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Ma muse ne s'occupe nullement de fiction, 

Elle recueille un répertoire de faits ; 

Et c'est pourquoi elle rencontre de l'opposition, 

Car trop de vérité, à première vue, n'attire jamais ; 

Et si son but unique était ce qu'on appelle la gloire, 

Plus facilement aussi conterait-elle une autre histoire. 



Byron, 
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PREFACE 

DE L'ÉDITION FRANÇAISE 



PAR L'AUTEUR 



Les lecteurs de ce livre ne seront pas surpris 
d'apprendre que la plupart des journaux anglais 
ont refusé de reconnaître l'image reflétée dans le 
miroir que je leur ai présenté et qu'ils ont, en 
outre, ignoré à dessein le but patriotique que je 
poursuivais en l'écrivant. 

Malheureusement la morgue et l'orgueil natio- 
naux (qui ne se rencontrent pas exclusivement 
chez mes compatriotes) sont souvent aussi igno- 
rants qu'incapables de saisir une exposition vraie 
et impartiale lorsqu'elle blesse leur amour-propre, 
même quand elle est dictée par un sincère patrio- 
tisme. 
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Ou m'a reproché une prédilection excessive pu) 
l'étranger, ponr la France et surtout pour l'Alle- 
magne, l )n m'a accusé d'exagérer nos défauts, 
maie on n'a pu contredire on affaiblir un seul des 
faits nombreux cités par moi, dans un livre de 
deux cent, cinquante pages. Il y a des gens qui 
s'imaginent qu'on peut nettoyer les écuries d'Au- 
gias les mains gantées et le sourire aux lèvres ! 

Mes lecteurs français seront à même de juger 
de Injustice de ces reproches. Quanta moi, je sou- 
tiens que c'est faire œuvre de véritable patriotisme 
que de désirer voir son pays doué des avantages 
dont jouissent les autres peuples. Il ne s'agit pas 
seulement des avantages matériels, mais de ceux 
de la morale et de l'esprit que l'on rencontre 
partout à des degrés différents. Mon but a été de 
provoquer la recherche de la plus grande somme 
de bonheur possible pour le plus grand nombre, 
dans ce bas monde où. nous sommes jetés pour 
être heureux, pour faire le bien et éviter le mal, 
non seulement d'après la loi divine, mais aussi 
par un instinct noble et élevé. L'amour de la 
vérité doit nous guider; c'est pour cela que, sans 
être Allemand ni Français, je dis à mes compa- 
triotes que j'admire les manières aisées et natu- 
relles des Français, qui n'ont pas honte de leur 
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position sociale, si humble soit-elle ; je leur envie 
l'ordre, l'économie et la sobriété de leurs classes 
moyennes ; je leur envie les progrès économiques 
et moraux qu'ils ont faits depuis un siècle. 

Je dis à mes compatriotes que, sans être épris 
des Allemands en tant qu'individus, j'admire leur 
robuste sentiment du devoir, leur modération rela- 
tive au milieu du succès de leurs armes ; je leur en- 
vie leur grand ministre, leurs diplomates, leurs ad- 
ministrateurs consciencieux et leurs souverains qui 
ont su choisir leurs hommes d'Etat et les encou- 
rager dans leurs efforts pour assurer le bien-être 
général. 

J'ai tâché de montrer à mes compatriotes ce 
qu'il y a de bon et de digne d'imitation en 
dehors de notre petite île, et si quelques-unes 
de mes observations donnent à réfléchir à mes 
lecteurs français, la traduction de mon livre n'aura 
pas été faite en vain. 

SlDNEY WHITMAN. 



Londres, mars 1887. 
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PREFACE 



Je tiens à déclarer, dès le début, que je ne 
m'attaque pas ici à la simple hypocrisie reli- 
gieuse, laquelle est commune à toute l'humanité. 
Encore moins ai-je le désir de faire la critique 
stérile des institutions sur lesquelles reposent la 
famille et l'Etat. Je n'attaque aucune des assises 
sur lesquelles est fondée la société humaine, 
mais seulement les défauts qui, semblables à des 
plantes parasites, s'y attachent et en diminuent 
l'utilité. 

Je ne m'inquiète pas de la cafardise de l'être 
imparfait en tant qu'individu ; je ne m'attaque 
qu'à un instinct néfaste, devenu inné dans un 
grand peuple dont il ternit les nobles qualités. 

On peut trouver présomptueux, sinon auda- 
cieux, que je définisse le cant comme notre dé- 



faut national, comme une idioByncrasic qui nous 
flétrit collectivement, alors que nous nous tar- 
guons d'une si grande perfection morale indivi- 
duelle. Cette hardiesse demande à être justifiée 
ou au moins expliquée tout d'abord, et. c'est dans 
ce but que je donne ici plusieurs citations tirées 
des écrite de quelques-uns des plus profonds pen- 
seurs du siècle. 

Schopenhauer dit que « Nier ce qui est mau- 
vais est un devoir envers ce qui est bon ; car à 
celui qui tient que rien n'est mauvais, rieu ne peut 
paraître bon. » 

« Les idiosyncrasies sont un piment etdesépices 
d'un arôme douteux », d'après George Eliot, qui 
dit encore : « Alors que sur quelques points des 
devoirs sociaux l'opinion publique a atteint un 
niveau assez élevé, sur d'autres points elle n'est 
pas encore formée, et il est môme certains actes 
et certaines pratiques à l'égard desquels des 
hommes dont l'honorabilité naturelle dépasse la 
moyenne n'ont aucun scrupule, bien que, par 
cela même, leur conduite, il est facile de le 
démontrer, soit aussi nuisible que la corruption 
ou tout autre dissolvant capable d'abaisser la 
vitalité sociale. » 

Il ne faudra donc pas m'en vouloir si ma des- 
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cription de notre cant ne se trouve pas être un 
hymne de louange. Que si l'on m'oppose l'objec- 
tion qu'il n'y a aucune nécessité de mettre à nu 
ce qui est laid, alors que nous pouvons nous 
glorifier de ce qui est beau, je répondrai respec- 
tueusement que c'est une tâche moins digne de 
montrer les glorieux rayons de notre soleil natio- 
nal que nous ne pouvons voir que trop facilement, 
que d'appeler l'attention sur les taches qui sont à 
sa surface. 

John Stuart Mill a dit : « Je ne sais com- 
ment un écrivain peut s'employer plus utile- 
ment qu'à dire à ses concitoyens leurs défauts. 
Si l'on considère qu'il est antipatriotique d'agir 
ainsi, je n'ai nul désir de me soustraire à cette 
accusation, d 

Je n'ai pas tenté de conserver à ce livre les 
unités dramatiques ou rhétoriques, ce qui est 
cependant toujours désirable. Ce défaut, si c'en 
est un; le titre, peu attrayant et même répugnant; 
l'ouvrage même, traité d'une manière peu logique 
et ressemblant assez, par les proportions, au 
vieillard de Sindbad le Marin ou à Caliban, tout 
cela est dû en partie au sujet. Mais comme j'ai 
entrepris de décrire ce que je me sens obligé de 
condamner, il n ? est pas en mon pouvoir de modi- 
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fier les conditions de ma tâche. Elles entraînent 
aux répétitions et aux comparaisons continuelles, 
peut-être même au delà de ce qui peut sembler 
harmonieux ou agréable et, bien que les compa- 
raisons soient haïssables, je soutiens que, de même 
que dans l'anatomie physique on ne peut s'en 
passer, de même aussi, si l'on entreprend de faire 
l'anatomie des mœurs et du caractère, on ne peut 
renoncer à en faire usage. 

En montrant de nombreux exemples de frois- 
sement dans le corps social, en indiquant certains 
défauts d'harmonie dans les nuances et dans les 
sentiments qui se trouvent parmi nous, je sais 
que ma tâche a un caractère de parti pris. Non 
seulement j'ai pleinement conscience d'avoir im- 
parfaitement traité mon sujet, mais, ce qui est 
autrement important, j'ai pleinement conscience 
de m'exposer au reproche de critiquer dans un 
esprit mesquin, pour le seul plaisir de critiquer. 
Peut-être la nature humaine est-elle assez basse 
pour prendre plaisir à agir ainsi, quoique bien des 
gens ne semblent point en convenir. Mais en gé- 
néral nous sommes peu disposés à rien avouer 
tant que notre adversaire ne nous a pas mis au 
pied du mur en ne nous laissant d'autre alterna- 
tive qu'une honteuse capitulation. 
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Voilà qui me paraît clair, néanmoins je suis 
d'avis que la; critique faite pour l'amour de criti- 
quer (à moins qu'elle ne soit le résultat d'une 
organisation maladive et devienne fatigante) est 
non seulement justifiable, mais bienfaisante, du 
moment que la sincérité des motifs est évidente, 
même quand on n'indique aucun remède au mal 
et qu'on n'introduit dans le tableau aucun rayon 
de lumière pour atténuer les ombres. Mon plus 
vif désir est que la sincérité de mes motifs soit 
évidente. Elle a été la cause déterminante qui m'a 
mis la plume à la main ; j'espère qu'elle a jailli 
de mon cœur et que ce^ pages en portent l'em- 
preinte. Je n'espère pas, toutefois, faire com- 
prendre clairement quels ont été mes motifs ; je 
dois m'attendre à ce qu'on s'y trompe et qu'on en 
ricane. C'est pour cela que je tâcherai de me 
justifier en indiquant de mon mieux, en conclu- 
sion, le remède à ce que je blâme. Si c'est utopie 
de ma part, je ne doute point que beaucoup ne 
soient d'avis que, en revanche, je suis d'un pessi- 
misme désespérant dans la description des maux 
dont nous souffrons. Si même on juge nécessaire 
d'atténuer un peu les maux dont j'ai tracé le ta- 
bleau et les remèdes que je propose, je croirai 
encore n'avoir pas travaillé en vain si d'autres 
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sont amenés à préciser les faits et à tracer une 
voie là où je sens n'avoir pu que tâtonner en cher- 
chant à faire la lumière. 



L'Auteur. 



INTRODUCTION 



Frappe, mais écoute. 



« Nous rions de bon cœur de voir 
tout un troupeau sauter parce qu'un 
mouton a donné l'exemple : ne pour- 
rait-on s'imaginer que les êtres hu- 
mains agissent de même et pour la 
même raison ? » 

Greville. 



En démasquant notre Cant, je me propose de 
faire voir l'influence malsaine qu'il exerce sur 
nos pensées et nos actions, même aujourd'hui, à 
la veille de formidables changements sociaux et 
politiques, si nous ne sommes pas déjà en pleine 
période de transformation ; je sais qu'ainsi je vais 
patauger dans un marais où je suis fort exposé à 
me perdre en courant après un feu follet. Je dois 
me garder contre le danger des conclusions hâ- 
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tivea et partiales en déclarant que je ne prétend» 
pas être infaillible dans mes affirmations prises 
en détail, et j'espère que le lecteur voudra bien 
passer sur les quelques inexactitudes ou erreurs 
qui se sont glissées dans ce livre si je réussis à 
lui donner l'impression de la vérité et de la sincé- 
rité des motifs de l'ensemble. 

Après avoir déclaré que notre cant exerce nue 
influence illégitime et malsaine, je m'efforce de le- 
prouver par de nombreux exemples pris dans 
chacune des sphères de son action. Mais ces exem- 
ples, si nombreux qu'ils soient, ne sauraient suf- 
fire. C'est pourquoi, à l'aide de quelques aperçus 
et de comparaisons, je tâche de montrer les effets 
désastreux qu'a produits indirectement le cant 
sur les différentes classes de la société ; comment 
il a rendu plus intense l'égoïsme des classes pri- 
vilégiées et est la cause principale de la vulgarité 
et du snobbisme flagorneur des classes moyennes,. 
et enfin, mais ce qui est fort important aussi, 
comment il a, en partie, causé l'isolement immé- 
rité, la misère et la dégradation de nos pauvres. 
Faire remonter une partie des misères de ces der- 
niers aux vices des premiers, et faire luire u n rayon 
d'espérance pour l'avenir, tel est le but final de ce 
livre. 

Pour y parvenir, j'ai cà et là comparé, à notre 
désavantage, nos idiosyncrasies et nos mœurs avee 
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celles des autres pays, et je soutiens qu'on ne peut 
diminuer la valeur de ces comparaisons en me ré- 
pondant que les autres ont des défauts qui égalent, 
s'ils ne les dépassent pas, les nôtres. Je maiatiens 
que beaucoup des imperfections des autres peuples 
sont, à divers degrés, inséparables des conditions 
exceptionnellement défavorables de leur existence 
et des circonstances adverses de leur histoire. Il 
est vrai que la Conquête a vicié, chez nous, l'élé- 
ment saxon et nous a donné une féodalité territo- 
riale normande sous laquelle nous gémissons en- 
core. Mais il y a longtemps que nous avons le 
remède entre les mains, au moins en grande par- 
tie. Ayant un littoral qui n'a pas été envahi depuis 
des siècles, délivrés de longue date des entraves 
qu'a fait peser sur la pensée l'intolérance catho- 
lique du moyen âge, nous aurions pu espérer être 
exempts de bien des maux dont nous souffrons, . 
sans' être affligés d'aucun des désavantages qui en 
résultent et auxquels sont encore soumises d'autres 
nations. Nous aurions pu espérer cela, quand bien 
même les Anglais seraient moins forts et moins 
énergiques qu'ils ne le sont incontestablement. Et 
cependant; nous avons encore le bonheur de possé- 
der des lois territoriales féodales, un système de 
tenure à bail qu'aucun pays européen ne suppor- 
terait pendant vingt-quatre heures, et un droit 
civil embrouillé, fondé sur des précédents et des 
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coutradictions datant de la Conquête, lequel fait 
la r'mic de tous les peuples civilisée. Le pouvoir 
exécutif est presque le monopole d'une caste pri- 
vilégiée et notre administration étouffe les talents, 
an lien de les développer et de les encourager. Nos 
classes moyennes sont corps et âme, en adoration 
devant l'aristocratie, sans pouvoir s'assimiler au- 
l'iiuc des qualités supérieures devant lesquelles 
allée s'inclinent dans une adulation servile et 
aveugle. Leur idée de la respectabilité leur fait 
considérer la pauvreté comme étant pire qu'un 
malheur, comme un crime. Enfin, nous avons le 
bonheur de posséder le résultat de tout cela, c'est- 
à-dire un prolétariat dégradé, désespéré. 

Je ne dis pas que tous ces maux sont dus à 
tKiti'c cant seul ; mais je soutiens néanmoins que 
la plupart en découlent incontestablement. Lecant 
wnis empêche de voir les choses telles qu'elles 
sont et nous sert ainsi du plus hideux bandeau 
i|iii ait jamais été appliqué sur les yeux de bipèdes 
mortels *. 

.l'ai cm ces remarques préliminaires nécessaires 
pour appuyer ma thèse. J'espère prouver plus loin 
qiu', en dépit de notre liberté tant vantée et de 
l'unie électorale, nous sommes moralement bien 
plus esclaves que nous ne sommes disposés à le 

I. Expression de Carlyle. 
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reconnaître et en dehors de toute proportion avec 
l'esprit de notre droit écrit, si partial qu'il soit 
dans bien des cas. Nous nous laissons influencer 
par des schibboleth du pouvoir desquels, rien ne 
nous affranchira qu'une révolution complète dans 
notre manière de penser et de sentir. J'exprime 
humblement l'opinion que plus tôt cette révolu- 
tion aura lieu, mieux cela vaudra. Tout en admet- 
tant que l'on peut mettre à l'actif de notre civi- 
lisation son produit le meilleur, le gentleman, 
et son complément, la lady y la charité me porte 
à croire non seulement que cet article nous a coûté 
trop cher, mais, de plus, qu'il doit y avoir quel- 
que chose de supérieur à ce produit de nos classes 
dirigeantes, c'est-à-dire un être qui ne se conten- 
tera plus de la culture de son esprit et du raffine- 
ment de ses mœurs, du moment qu'il aura acquis 
la conviction que cette supériorité est achetée au 
prix de l'isolement immérité d'autres êtres et 
d'un manque de sympathie pour eux. 

Ce n'est que lorsque nous nous serons défaits 
de notre cant, de notre pharisaïsme, de notre exa- 
gération outrée et d'autres fléaux semblables que 
nous pourrons vraiment, en tant que nation, 
accomplir la glorieuse destinée que les étrangers, 
qui ne connaissent que nos meilleurs côtés, sentent 
nous être réservée tout en nous l'enviant. Mais, 
avant cela, il faudra donner une leçon à quelques- 
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unes des institutions qui ont tant contribué à cor- 
rompre nos classes moyennes, à maintenir les 
masses dans les ténèbres, et qui sont responsables 
de notre impur état actuel. Au premier rang de 
ces institutions, et en commençant par les plus 
anciennes pour venir aux plus récentes, se trouvent 
l'Église établie, avec sa prépondérante position 
sociale et mondaine et son incapacité d'agir sur 
les masses ignorantes ; puis la colossale presse 
londonienne, avec son influence et son carac- 
tère industriel. Une fois ces deux institutions ré- 
formées, bien d'autres se modifieront d'elles- 
mêmes et s'élèveront à un niveau supérieur. Le 
peuple anglais y veillera, car il y a parmi nous 
des hommes, Anglais jusqu'au fond du cœur, qui 
voient, au delà, le cercle plus large de l'humanité. 
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PAYS DU GANT 



CHAPITRE I 



LE PHARISAISME 



« Malheur à vous, Pharisiens ! » 

JÉSUS-CHRIST. 



Le pharisaïsme est l'essence de notre suffisance 
individuelle et nationale; uni au cant, il consti- 
tue la qualité purement insulaire de ce dernier. 

Envisagé séparément, il a quelque affinité avec 
le chauvinisme fiançais, le philistinisme allemand, 
ou peut-être encore avec l'esprit agressif slave. 
Examiné un peu profondément, le pharisaïsme 
est, tout bien considéré, quelque chose de diffé- 
rent, - d'essentiellement particulier à la classe 
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moyenne anglaise. Nous ne disons pas qu'il se 
rencontre exclusivement dans nos classes moyen- 
nes ; mais c'est à elles qu'il emprunte son carac- 
tère, même quand il est pratiqué par l'aristo- 
cratie et la presse. C'est un genre spécial de 
prétention, de faux orgueil; mais différent de 
Tinoffensive fierté de l'Espagnol qui n'a peut que 
de sa redoutable personne lorsqu'il se voit dans 
u u miroir. C'est le toupet 1 de la blonde race 
anglo-saxonne, plus agressif, sinon plus imperti- 
nent et plus vulgaire que celui de tout autre 
peuple. 

Il faut aussi avouer qu'une nation capable 
d'appeler le roi Georges IV non seulement le pre- 
mier gentilhomme de l'Angleterre, mais le pre- 
mier gentilhomme de l'Europe, était douée d'un 
pharisaïsme touchant par sa naïveté mêpie. De 
naissance nous croyons instinctivement à l'infail- 
libilité de notre presse quotidienne et nous consi- 
dérons celle des autres pays comme lui étant 
inférieure sous tous les rapports. Donc si nous 
voulons nous former un jugement impartial, il 
faut d'abord passer par là et faire cette maladie. 

Il n'y a peut-être rien d'extraordinaire à ce 
que notre presse s'arroge continuellement le droit 
de sermonner les pays étrangers. Nous aussi, on 



1 En français dans l'original. 
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nous a sermonnés à notre tour. Mais, dans les efforts 
que notfs faisons pour croire à notre pharisaïque 
opinion de nous-mêmes, nous sommes uniques. Il va 
sans dire qu'il n'est pas de gouvernement compa- 
rable à notre système parlementaire, pas de vie de 
famille comme la nôtre, et pas de propreté égale à 
celle que procure le savon de Pears. Notre pro- 
preté morale et physique est un de nos plus nobles 
chevaux de bataille pharisaïques. D'aucuns peu- 
vent douter de notre droit de l'enfourcher ; mais 
comme nous ne faisons pas ici une dissertation 
sur la consommation du savon, nous n'insisterons 
pas; toutefois, nous ferons remarquer que nos 
solennelles affirmations sur l'importance que nous 
attachons à la propreté nous rendent soupçon- 
neux quant à sa pratique générale parmi nous. 
Dans ce cas, comme dans d'autres, il peut être 
vrai quelquefois que 

The lady protests too much methinks 1 . 

Notre presse félicite périodiquement le prince 
impérial d'Allemagne de ce que sa femme est 
Anglaise. Nous ne savons vraiment pas de quel 
précieux bien anglais nous ne sommes pas dis- 
posés à féliciter les étrangers. Ce n'est pas seule- 
ment à propos de notre vie de famille et de sa 

1. La dame proteste trop, m'est avis. 
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pureté que nous éprouvons une satisfaction pha- 
risaïque à contempler nos voisins moins favorisés 
que nous sous ce rapport. Loin de là; c'est en tout 
et pour tout, c'est dans toutes les phases de l'exis- 
tence, dans l'exercice de toutes les professions, 
que notre pharisaïsme nous permet d'arriver à ce 
résultat si satisfaisant — le sentiment de notre 
supériorité. Il suffit à nos pharisiens de dire qu'une 
chose est anglaise pour qu'ils l'acceptent comme 
synonyme de chose bonne. Ils ignorent probable- 
ment qu'il peut y avoir des gens pour lesquels une 
chose anglaise veut dire une chose mauvaise. Deux 
extrêmes aussi . absurdes l'un que l'autre ; mais 
l'absurdité par elle-même a toujours été aussi 
caractéristique du pharisaïsme que son vice et sa 
vulgarité. 

En dépit des efforts de nos pharisaïques mis- 
sionnaires, il n'est guère un seul exemple de la con- 
version à notre foi d'un Hindou de caste élevée. Ce 
qui ne nous empêche pas d'envoyer nos mission- 
naires dans les montagnes et les villages habités 
par des races qui nous détestent et méprisent notre 
religion ou, tout au moins, notre manière de la pro- 
fesser et de l'enseigner. Schopenhauer l'a dit : 
Pour ces Indiens, enfants de la nature, notre idée 
d'un créateur suprême n'éveille que la concep- 
tion peu élevée d'un fabricant, d'un faiseur, der 
Mâcher ■, donnant à entendre la possibilité d'une 
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.acquisition, d'un gain, d'un échange, d'un mar- 
ché. Cela a été prouvé non seulement par des 
étrangers, mais par le témoignage irrécusable de 
certains Anglo-Indiens, dont quelques-uns ont 
exprimé avec enthousiasme leur admiration pour 
l'esprit de la foi bouddhique. Il est vrai que nos 
administrateurs sont intègres et veulent le bien 
de ces peuples, mais ils savent rarement trouver 
le chemin de leuns cœurs. Nos juges sont impar- 
tiaux et se tiennent à la lettre de la loi. Mais 
pour les employés subalternes, les Orientaux ne 
sont que des nègres. Ce ne sont pas seulement 
les races vassales qui sentent la main de fer 
sous le riche gant de velours ; notre pharisaïsme 
pèse assez lourdement chez nous sur les classes 
vassales. 



II 



Bien que nous persistions encore à convertir les 
races soi-disant « inférieures j>, c'est là une parti- 
cularité qui ne nous appartient pas exclusive- 
ment : d'autres pays ont également entrepris cette 
tâche ingrate. Mais tenter de convertir des races 
dont le niveau intellectuel et moral égale le nôtre 
s'il ne le dépasse pas, c'est là un noble privilège 
dont notre pharisaïsme nous confère le monopole. 
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N'avons-nous 1 pas une société pour la propagation, 
de l'Evangile parmi les Juifs? Et, si nous som- 
mes bien informé, le siège de cette société n'est-il 
pas au centre même de Londres ? 

Les musculeux Anglo-Saxons s'efforçant de con- 
vertir les frères de Spinoza et de Heine ! Si vous 
ne trouvez pas cela délicieux, vous êtes difficiles à 
contenter. 

Nous ne pouvons nous empêcher de nous rap- 
peler et de reproduire ici, pour la délectation de 
ces évangélistes brouillons qui consacrent leur 
argent à envoyer d'onctueuses nullités convertir 
les Juifs dans les pays lointains, au lieu de l'em- 
ployer à soulager l'abjecte misère qui règne chez 
eux et que le judaïsme ne connaît pas, la mémo- 
rable réponse que Moïse Mendelssohn fit à 
M. Lavater et à d'autres personnages qui, avec 
l'esprit qui caractérise les faiseurs de prosélytes, 
s'épuisaient en impertinents efforts pour le con- 
vertir. 

« Permettez-moi, leur dit-il, de vous consulter 
en toute humilité sur une éventualité qui n'est 
nullement impossible. Supposez que le feu éclate 
clans ma maison, que les flammes aient dévoré le 
rez-de-chaussée et que les fondations commencent 
à s'ébranler. Me faudrait-il chercher le salut aux 
étages supérieurs ? Puis-je raisonnablement espé- 
rer trouver la sécurité sur le toit quand la partie 
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inférieure de la construction qui le supporte s'ef- 
fondre déjà ? Quand vous entendez un homme sensé 
exprimer une opinion subversive de la doctrine mo- 
saïque, ne vous vient-il jamais à l'esprit de vous 
demander ce que deviendra la doctrine chrétienne, 
laquelle est basée sur l'autre ? Franchement, cher- 
cheur de lumière et de vérité, si, par pur amour 
de la lumière et de la vérité, je ne me sentais 
porté à m'étendre davantage sur ce sujet, je bor- 
nerais là mes discours, en vous montrant que 
votre but final est en contradiction directe avec 
les principes dont vous partez. » 

Mais les Juifs ne sont pas seulement l'objet de 
notre pharisaïque sollicitude prosélytique. Le flot 
de haine ou d'envie envers cette race indomptable 
qui passe en ce moment sur presque tout le con- 
tinent d'Europe nous a fourni l'occasion de con- 
stater la satisfaction que nous nous inspirons à 
nous-mêmes. Aussitôt que la persécution des Juifs 
en Allemagne a éveillé l'attention, le Times nous 
a régalés d'un leading article dont l'alpha et 
l'oméga étaient que, Dieu merci, nous ne sommes 
pas comme les autres. Il n'est pas besoin de 
rappeler l'époque relativement récente où la haine 
des étrangers était aussi violente en Angleterre 
que peut l'être l'antipathie pour les juifs qui règne 
en ce moment sur le continent; il n'est pas besoin, 
non plus, de faire allusion à notre antipathie pour 
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nos voisins d'Irlande, alors qu'il n'était pas rare de 
voir les annonces insérées dans les journaux se 
terminer par cet avis : « Inutile aux Irlandais de se 
présenter. » Sans être an courant de ces faits, 
quiconque a une connaissance, même superficielle, 
des courants qui agitent la vie politique et sociale 
du continent, a dû bien rire de voir un journal, 
parlant au nom de l'Angleterre, accuser l'Alle- 
magne d'intolérance religieuse. Ce n'est pas que 
nous mettions en doute le droit du Times de par- 
ler au nom de l'Angleterre ; M. Henry Irving, lui- 
même, n'a-t-il pas, l'autre jour encore, remercié, 
au nom de l'Angleterre, les Américains de la 
réception qu'ils lui faisaient? Non, ce n'est pas 
à la voix olympienne que nous trouvons à redire, 
c'est aux conclusions qu'elle exprime. Ou bien 
alors, si nous l'écoutons, pourquoi ne pas l'enga- 
ger à continuer son homélie et à accuser l'Amé- 
rique d'intolérance religieuse parce que certains 
Américains ne veulent pas que les Chinois les pri- 
vent de travail en acceptant un salaire inférieur ? 
On sait très bien, de l'autre côté de la Manche, 
que les Juifs persistent à représenter toute ma- 
nifestation d'hostilité contre eux comme une 
preuve d'intolérance religieuse, tandis que tout 
observateur impartial sait que la haine du juif 
est plus ou moins le résultat d'une haine de 
race d'autant plus vive qu'elle nous est trans- 
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mise par la tradition, mais à part cela, semblable 
à celle que nourrit San-Francisco contre les Chi- 
nois, à celle que l'Angleterre éprouvait autrefois 
pour les Irlandais et qui règne à l'heure actuelle 
dans les colonies contre les races rivales et infé- 
rieures. Il va sans dire que ce point de vue de la 
question ne plaît pas à l'élément sémite, parce 
que l'on serait amené aussitôt à demander 
subsidiairement jusqu'à quel point les Juifs ont 
motivé une telle haine de la part des peuples les 
plus tolérants en matière de religion. Et l'on 
pourrait répondre que les Juifs ont fait beaucoup 
pour l'expliquer, ne fût-ce qu'en faisant naître 
l'envie par leurs remarquables succès dans la 
bataille de la vie, telle qu'elle se livre dans la 
seconde moitié du xix e siècle. 

Cette haine est-elle ou n'est-elle pas mora- 
lement excusable, c'est une autre affaire. La 
question des mérites, des récompenses et des 
châtiments ne nous concerne pas. Les Considéra- 
tions de ce genre peuvent être de mise dans la 
nursery et dans les pénitenciers de l'État, mais 
n'ont aucune raison d'être dans l'examen des 
luttes entre les races et de la prépondérance des 
peuples. Ce qu'il y a de certain, c'est que la race 
juive ne nous doit, à nous autres chrétiens, aucun 
remerciement. 

Néanmoins notre pharisien aime à croire qu'il 
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est fait à chacun, dans ce monde, selon son mérite, 
et de là il conclut que les bienfaits extraordinaires 
dont nous sommes comblés ne sont que le résultat 
de notre mérite exceptionnel. Les bienfaits de 
notre bigoterie, de notre croisade pour la tempé- 
rance, de notre manie religieuse pour l'armée du 
salut ; la hideuse immoralité qui se pavane en 
plein jour dans nos grandes villes et se répand 
comme la peste dans le voisinage du gaz d'égout, 
tout cela notre pharisien s'en repaît tout naturel- 
lement ; mais il a l'habitude de ne pas voir les 
conséquences importantes d'une question toutes 
les fois que cela gêne son orgueilleuse suffisance ; 
et s'il se trouve en présence d'un fait embarras- 
sant, tant pis pour le fait. 




III 



Nous faisons les yeux blancs quand nous 
voyons, à l'étranger, des femmes travailler dans 
les champs; mais nous fermons les yeux sur la 
dégradation de la femme qui se pratique dans 
tous nos grands centres manufacturiers, sans 
parler spécialement de Londres. Nous plaignons 
les pauvres chiens que nous voyons attelés à de 
petites charrettes sur le continent, et nous avons 
le cant de nous persuader à nous-mêmes que 
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notre pitié vient de notre sympathie ponr le fidèle 
quadrupède, alors qu'elle n'est réellement pas 
autre chose que le résultat de notre exclusive 
législation aristocratique qui s'opposait à ce que 
les animaux réservés aux sports des classes supé- 
rieures fussent employés à des usages bas. Oui, 
notre supériorité morale a toujours été le râtelier 
favori du bipède & cant et Dieu sait si elle nous 
a rendus assez ridicules en diverses occasions. 

Et cependant notre pharisien a des visées 
hautes, un idéal élevé. Les aspirations élevées 
sont fort louables, sans doute ; mais d'après un 
proverbe danois, le choucas emporte sa queue 
fangeuse dans les airs, bien qu'il essaye de s'éle- 
ver jusqu'aux nuages. Si notre pharisien n'égale 
pas le choucas dans la hauteur de son vol, il lui 
ressemble par sa quasi ubiquité. On le trouve 
partout. A l'église, sa place est naturellement en 
chaire; mais il est aussi représenté invariablement 
dans la personne du gros marguillier qui fait 
circuler le plateau des offrandes après l'office du 
dimanche. 

Dans notre presse, il se cache derrière le «nous » 
du rédacteur en chef, 011 il reflète le triomphant 
Civis Romanus sum. Qui jamais, en lisant le 
Times , s'imaginerait qu'il existe dans ce pays une 
presse de province, sans parler d'un public de 
province ? Qui jamais s'imaginerait qu'il existe 
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une presse écossaise et une presse irlandaise et 
qui croirait que les lecteurs de la capitale, où il y 
a quatre millions d'habitants, ignorent presque 
ce que disent l'une et l'autre ?-Cela est ainsi cepen- 
dant et le fait par lui-même n'est pas encore ce 
qu'il y a de pis. Les effets de cette étroitesse 
pharisaïque de vue et de pensée sont des pierres 
d'achoppement sur le chemin de tout progrès 

• 

véritable, parce qu'on ne peut s'assimiler des 
tonnes de matière imprimée sans en être saturé. 
A force d'être quotidiennement imprégnées d'élu- 
cubrations amalgamées dans le vil creuset phari- 
saïque, nos facultés intellectuelles s'altèrent et 
celles de nos gouvernants aussi. Les caprices qui 
en résultent nous ont souvent mis à deux doigts 
de sérieuses difficultés et ont acquis à notre 
nation le mauvais vouloir momentané, sinon le 
mépris des étrangers. Cependant il n'a jamais été 
de l'intérêt des masses de ce pays de croasser et 
de chanter victoire : c'est le métier de nos phari- 
siens et si l'affaire tourne mal, ce sont les masses 
qui en supportent les conséquences. 



IV 



Que ceux qui s'intéressent à ce qui se passe 
dans les escaliers de service ou plutôt dans les 
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coulisses de la diplomatie se reportent à la cor- 
respondance échangée entre la reine Victoria et le 
prince Albert et le roi de Prusse, à l'époque de la 
guerre de Crimée. Ils seront stupéfaits du ton 
protecteur adopté par le ménage royal envers le 
souverain d'une grande puissance amie. Cela ne 
peut s'expliquer autrement que par une conviction 
pharisaïque de notre haute situation, et en nous 
reportant au Times de cette époque, nous trou- 
verons la clef de l'énigme. 

Cet exemple de pharisaïsme dévient double- 
ment intéressant si nous nous rappelons le con- 
traste marqué entre la Prusse d'alors et la Prusse 
d'aujourd'hui. Aujourd'hui, en effet, le Times 
arrive à s'apercevoir, quand on nomme le prince 
de Galles feld-maréchal dans l'armée allemande, 
que c'est un honneur pour l'héritier du trône d'être 
officier prussien. 

Tempora mutantur. Malheureusement le pha- 
risien change peu ; il ne change que de pâturage, 
si l'on veut bien nous permettre de le gratifier, 
par métaphore, de quatre jambes. 

On peut retrouver les traces de notre phari- 
saïsme dans notre diplomatie au moment de la 
guerre franco-allemande. Notre conduite nous a 
valu le mécontentement des deux belligérants et 
particulièrement de l'Allemagne. Il est vrai que 
cela n'a rien de surprenant si l'on se rappelle que 
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c'était lord Granville, ce « sinistre vieillard £ », 
qui était chargé des affaires étrangères. Il n'était 
guère probable que deux grandes nations, en- 
gagées dans une lutte mortelle, écoutassent l'heu- 
reux titulaire du poste de lord gardien des Cinq- 
Ports, qui se promenait gaiement sur la plage de 
Douvres, une fleur à la boutonnière, parlant au 
nom de la reine des mers. On en a eu la preuve 
depuis. Mais tel est le pharisaïsme ; il s'aliène 
les sympathies, alors même que, dans son im- 
puissance, il a de bonnes intentions. Un Hollan- 
dais de nos amis nous exprimait son opinion que 
la haine continentale contre les Anglais (laquelle 
existe réellement) est due en grande partie au 
Times, qui prend un ton de supériorité tellement 
affectée en prétendant enseigner aux nations 
étrangères à diriger leurs affaires et en soutenant 
que tout ce qui est anglais est bien, — à la ma- 
nière de ces vieux touristes anglais que l'on ren- 
contre en voyage. 

Nous serions incomplets si, en démasquant le 
pharisaïsme, nous ne faisions allusion au pré- 
tendu antagonisme entre le prince de Bismarck 
et un certain homme d'Etat anglais. Le prince 
de Bismarck, l'homme vraiment fort, selon le 
cœur de Carlyle, et nos orateurs loquaces, à 

1. En français dans l'original. 
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ficelles, bons à prononcer de pharisaïques discours 
„ au dessert! Peut-on rêver un plus grand con- 
traste ? On dit, il est vrai, que le prince de 
Bismarck est impérieux et le pharisaïsme britan- 
nique pourrait, avec raison, trouver mauvais qu'on 
mêlât son nom à une dissertation sur une vertu 
purement anglaise, n'était que les deux partis 
politiques ont dernièrement fait tlant d'efforts 
pour se le rendre favorable qu'il est presque na- 
turel que l'on parle de lui. 

Eh bien, un homme comme lui n'est guère 
porté à s'éprendre du type moyen de casuistique 
verbeuse qui remplace chez nous le sens politique, 
il faut aller chercher plus loin les raisons de sa 
prétendue animosité. Elles tiennent au phari- 
saïsme comme la pomme tient à l'arbre. Elles 
proviennent du sentiment d'antipathie mal dé- 
guisée — confinant au mépris — qu'un homme 
qui a joué sa vie, celle de son souverain et celle 
de son peuple sur le sort d'une bataille doit 
éprouver pour une ploutocratie qui, pendant des 
générations, n'a jamais risqué que la vie et les 
biens des autres et a toujours bénéficié et s'est 
toujours enrichie par cette manière d'agir. Rien 
de plus naturel donc qu'un homme tel que le prince 
de Bismarck éprouve plus de sympathie pour les 
classes dirigeantes autrichiennes, françaises ou 
russes, lesquelles, comme celles de la Prusse, 
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mit liriqué leur existeiice l'épée au poing sur lea 
champs de bataille. Mais ce n'est pas seulement 
l< manque d'un baptême du sang qui suffirait h 
expliquer la prétendue antipathie du priuce de 
lîisiaarck, c'est la hauteur pharisaïque avec Ia- 
ijin'lle. jusqu'à une époque toute récente, uos 
gouvernants avaient coutume de traiter les auto- 
rité.- étrangères politiques et autres. S'il n'est 
pas vindicatif, le prince de Bismarck a une mé- 
moire excellente. Ce qui lui est arrivé à Saiut- 
lY'h'i-sbourg, a Francfort et ailleurs pourrait 
l'Xjiliqaer bien des choses qui nous paraissent 
ÎLiioiupréhensibles chez lui. Il va sans dire que 
notre presse bouffie de cant est prête à ricaner à 
la simple idée qu'un homme de l'éminence du 
prince de Bismarck se laisse influencer par des 
mut ifs personnels ; malgré cela, ce n'est pas faire 
fausse route que de croire que ces motifs ne sont 
[>;is sans valeur lorsqu'ils se trouvent coïncider 
iiviv lus intérêts supposés dé sa politique. Il est. 
d'une nature dominatrice, militante, pour ne pas 
ilitv agressive, mais non mesquine. Dans nos 
discussions av^c lui, quand nous nous sommes 
aperçus que notre pharisaïque Ctvis Romanas 
■-/m ne prenait pas, nous avons tâché de donner 
toutes sortes de significations à nos paroles et 
ikhis avons fini par avaler la couleuvre en disant 
grand merci 1 
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Mais nos pharisiens ne s'en portèrent pas plus 
mal, car il ne leur en coûta pas une goutte de 
sang, mais seulement un peu de ce respect de 
soi-même dont ils sont toujours prêts à faire le 
sacrifice à quiconque est assez fort pour leur faire 
rentrer leurs paroles au corps. Il est donc tout 
naturel que Bismarck se détourne avec dégoût de 
tels adversaires — qui ne savent ni se battre ni 
donner une étreinte amicale. Et nos pharisiens 
sourient et nous disent que nous n'avons pas besoin 
d'alliés, qu'il ne nous faut que la bienveillance de 
tous. Crocodiles que vous êtes ! la bienveillance de 
tous, quand nous allons écraser un faible adver- 
saire ! Pourtant nous avons eu des alliés presque 
en tout temps, et tout dernièrement encore n'ap- 
pelions-nous pas notre allié l'aventurier politique 
le plus effronté des temps modernes ? Notre presse 
ne l'a-t-elle pas adulé pendant presque toute une 
génération? Et quand nous nous sommes aperçus 
un jour que nous nous étions trompés, n'avons- 
nous pas, tout en levant les yeux au ciel avec 
horreur en apprenant les dures conditions du vain- 
queur, n'avons-nous pas remercié le ciel que la 
chose ne nous regardât pas, si ce n'est pour pro- 
fiter autant que possible des circonstances ? 

Oui, ce n'est que trop vrai ; voilà, sauf quelques 
exceptions, quelle a été l'attitude de notre presse; 
et le langage de nos pharisiens, qui singent Ma- 

3 
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chiavel, était à l'avenant. Et l'on s'étonne qu'un 
adversaire qui se souvient de tout cela ae sente 
IVuvie de noua crier : a Arrivez, canaillea, que 
je voua hache menu comme chair à pâté I » 



N'ayant pas été très reconnaissante envers 'Bis- 
marck qui, au congrès de Berlin, en 1878, avait 
exercé son influence en notre faveur, il n'est pas 
ùh. uuant que noua ayons dernièrement en à sentir 
ce que son indifférence signifie. De même qu'il n'y 
a pas de bravache comme notre pharisien, il n'y 
;t pas non plus d'abject chien de son espèce lors- 
i|i;> «es fanfaronnades, habituellement couronnées 
di' succès, ne lui réussissent pas. Nos pharisiens 
smit les seuls êtres du globe dont l'organisation 
faciale offre des dents proéminentes secondant un 
sourire disgracieux, lequel accompagne le grand 
merci qui vient en réponse à un coup de pied mé- 
prisant. 

Les pharisiens, heureusement, ne sont pas le 
viiii peuple anglais; leurs intérêts ne sout pas 
souvent les nôtres, et un coup de pied ou deux 
reçufl par eux, qu'ils viennent du prince de Bis- 
marck ou d'un autre, ne nous touchent guère; mais 
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nous sommés cependant indignés qu'ils se trou- 
vent si souvent en situation de nous compro- 
mettre aux yeux de l'univers. Il est peu probable 
qu'ils aient encore le pouvoir de nous rendre res- 
ponsables de leurs caprices. S'il nous faut des 
alliés, c'est l'intelligence du pays qui nous les 
procurera et non notre presse quotidienne et ses 
pharisaïques partisans. 

Quand Thackeray faisait des conférences en 
Amérique, il dit à un officier anglais qu'il était 
excellent pour un Anglais de voyager aux Etats- 
Unis parce que cela lui enlevait un peu de son or- 
gueil et dé sa suffisance, etc. Le temps du Livre des 
Snobs et de la Foire aux Vanités est passé depuis 
longtemps, mais il n'y a pas grand' chose de changé 
dans la puante suffisance et l'orgueilleux phari- 
saïsmede nombreuses fractions du peuple anglais. 
Heureusement, pour les véritables intérêts de 
notre race, le temps est proche, s'il n'est pas 
arrivé déjà, où les chants de victoire et les bruyan- 
tes bravades de nos fameuses classes moyennes 
seront sinon inoffensifs, au moins ridicules. 

Il est presque indispensable de s'éloigner et 
de n'être en contact avec nous que de temps en 
temps pour bien saisir l'impertinence pharisaïque 
d'un journal comme le Times, à laquelle une lec- 
ture quotidienne nous rendus a presque insensibles. 

Les luttes et les aspirations des autres peu- 
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plus, lu justification de leur propre défense, leur 
modération on leur manque de modération 
l'heure de la victoire, tout cela est soumis à la 
décision finale de l'oracle de Printing-House 
square *. Les autres mortels expriment leur opî- 
niou sur les événements du jour ; le pharisien 
rend sou verdict moral, prononce son jugement, 
qui est sans appel. 

A tant propos et hors de propos, les nations 
du Continent sont invitées à admirer le dévelop- 
pement de notre système du laissez-faire poli- 
tique et Bocial, notre tolérance pour les falsifica- 
tion* et autres vétilles du même genre, et exhortées 
à reconnaître les défauts de leur centralisation et 
de leur bureaucratie. Le tout se termine par l'es- 
poir [iliarisaïqne qu'un jour leurs yeux s'ouvriront 
aux gloires du constitntionnalisme britannique. 

(Je n'est pas que nous soyons nécessairement 
pins mauvais que les autres. Peut-être même 
sommes-nous meilleurs que bien d'autres ; mais 
c'est parce que nous nous efforçons hypocrite- 
nieut do paraître beaucoup meilleurs que nous 
ne sommes, que les autres nous haïssent tant. 
Si, dernièrement, nous sommes devenus plus 
populaires, aux États-Unis par exemple, c'est 
principalement parce que, sous l'influence de nos 

1. Nom de l'endroit où eout située les bureaux du Times. 
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masses , nous nous sommes débarrassés d'une 
partie de notre pharisaïsme, au moins dans nos 
relations avec ce pays. 



VI 



Bien certainement nous avons récemment fait 
preuve en diverses occasions d'une certaine rete- 
- nue dans des circonstances où, auparavant, nous 
n'aurions éprouvé aucune hésitation à aller droit 
notre chemin. Il y a des indices dans l'air qui 
indiquent ' que nous ne sommes plus aussi sûrs 
qu'autrefois de notre supériorité universelle. Le 
sens commun, que nos pharisiens haïssent mor- 
tellement, fait de temps en temps une apparition, 
comme le spectre de Banquo, et, ce qu'il y a de 
pire, pose des questions indiscrètes. 

Si vous vous glorifiez de vos succès, qui est 
responsable de vos désastres ? Si vous possédez la 
fortune de la moitié du globe, qui est respon- 
sable de la misère et de la dégradation qui exis- 
tent parmi vous ? Si votre religion d'Etat et son 
chef sont les défenseurs de la foi, que signifient vos 
non-conformistes, vos dissidents, vos cent trente 
sectes religieuses, et votre dernière toquade, 
l'Armée du Salut, qui fait rage et bouillonne parmi 
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vos pauvres sans foi ? Et cent antres questions 
ijiic I» simple vérité pourrait vous poser et aux- 
quelles elle attendrait en vain une réponse. 

Nous pouvons juger a quel degré notre phari- 
saïsrae est encore intimement lié à notre tempé- 
rixini'iit, en notant la vulgaire vantardise dont 
l'usage est de tradition aux banquets publics. 
« Notre glorieuse marine», « notre armée », avec 
lesquelles nos officiers sont prêts a faire n'im- 
porte quoi , sauf leur simple devoir lorsqu'il 
comporte leur abnégation, sont louées jusqu'aux 
nues. Lord "Wolseley n'a jamais connn un seul 
mauvais officier de marine, et il est à présumer 
que nos amiraux en disent autant de notre 
armée. 

Quels doivent être les sentiments des divers 
personnages illustres — gens que l'on suppose 
doués d'un grand tact et d'nn bon goût modeste 
— oliligés périodiquement d'écouter avec complai- 
sance des paroles hypocrites de ce calibre. 

Quelle doit être la vulgarité de notre phari- 
saïsme quand nn homme comme lord Salisbury, 
occupant la position de premier ministre de l'An- 
gleterre, ne croit pas au-dessous de sa dignité de 
clore la session de 1885 par nn discours orgueil- 
leux et vantard sur les incomparables qualités de 
Farniét! anglaise, tel que pourrait en prononcer an 
aldermau. 
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Lord Derby est un autre personnage typique 
que le Times nous a longtemps désigné comme 
l'homme de l'avenir, ce qui n'a pas empêché sa 
carrière politique d'être un lamentable fiasco. Mal- 
gré cela, cet habitant d'une maison de verre jette 
hypocritement des pierres à ses» voisins et vient 
nous dire que la diplomatie européenne n'a fait 
qu'un sanglant gâchis ! Ce consciencieux brouil- 
lon voit sa propre image souillée de sang dans les 
diplomates européens, y compris, cela va sans 
dire, le prince de Bismarck ! Quel goût exquis ! 
Voyez-vous l'émotion de nos oracles si un mi- 
nistre étranger venait nous crier : « Bas les mains. » 
Voilà qui est de nature à nous attirer les bonnes 
grâces de nos voisins ! Mais notre pharisien n'a 
jamais craint de marcher sur les cors des autres, 
quand par ce moyen il obtenait un misérable 
avantage quelconque. 

Mais même un homme au cœur loyal, comme le 
feu lord Shaftesbury 1 , un homme dont la vie 
entière n'a été qu'une œuvre de bienfaisance 
continuelle, ne peut échapper à l'influence délé- 
tère de nos idiosyncrasies ; il s'élève au-dessus du 
cant, c'est vrai, mais il vient buter contre la 
pierre du pharisaïsme. En effet, rien de plus pu- 



1. Célèbre philanthrope et ardent apôtre du protestan- 
tisme. Né en 1801, mort en 1885. 
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rement pharisaïqne que l'assurance de lord Shaf- 
tesbury qu'aucune Église, plus que la nôtre, ne 
peut se vanter du dévouement désintéressé de ses 
membres. Si elle était fondée, une pareille van- 
terie serait d'un goût douteux; ne l'étant pas, elle 
est bien pire. 

Voilà pour le pliarisaïsme de quelques-uns de 
nos personnages marquants. 



Donnons, en terminant, un exemple du pliari- 
saïsme dans la philosophie, que l'on considère 
généralement comme an-dessus de l'esprit et des 
influences de parti, ou même des préjugés natio- 
naux. Le livre du professeur Henry Drummond 1 
sur « la loi naturelle dans le monde spirituel » a 
attiré l'attention et a été accepté comme un ou- 
vrage remarquablement impartial et d'un carac- 
tère essentiellement objectif, étant donné le titre 
iln livre. Et cependant, que trouvons-nous après 
avoir pataugé à travers ces trois cents pages ? 
Nous nous heurtons à un grossier exemple de pha- 
risaïsme comme celui-ci : a Est-il nécessaire de 
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formuler nos objections an parasitisme de l'évan- 
gélisme? Entre l'évangélisme et la religion de 
l'Eglise romaine il y a une affinité aussi réelle que 
peu connue. Une chose certaine, c'est que ces reli- 
gions sont aussi désastreuses au point de vue spi- 
rituel qu'erronées au point de vue théologique, 
car elles propagent une fausse conception du 
christianisme, d 

Plus loin, la religion catholique est présentée 
comme une religion de peu de valeur, qu'accom- 
pagne invariablement une existence sans profit ! 

Voilà un homme qui se sent capable de tenir la 
balance égale entre la science et le monde spiri- 
tuel et qui, cependant, attaque honteusement 
l'Église catholique qu'il refuse de reconnaître 
comme un exemple du monde spirituel. Il oppose 
à tout raisonnement scientifique qui pourrait 
ébranler la fermeté de la croyance religieuse les 
mots : « le Christ est la vie », et néanmoins il 
nous donne à entendre que la seule Eglise qui a 
représenté le Christ pendant seize siècles a peu de 
valeur ; que c'est une religion « aussi désastreuse, 
au point de vue spirituel, qu'erronée au point de 
vue théologique ! » A coup sûr, ce langage n'a m ême 
pas les éléments de tolérance religieuse que l'on 
rencontre chez le plus humble des francs-maçons. 

Et M. Drummond est à la mode. De pieuses 
dames, Bible en main, courent l'entendre marier, 



42 LE PAYS DU CANT. 

à sa manière, la théologie évangélique au dar- 
winisme. Son livre est une très habile tentative 
pour faire jouer à l'analogie le rôle du raisonne- 
ment ; mais, si grand que soit son succès de librai- 
rie, il n'est, ni par l'originalité ni par le fond, 
capable d'excuser, nous ne disons pas justifier, un 
pareil pharisaïsme. 

Abominable pharisaïsme. Au moment même où 
un obscur gentleman campagnard irlandais * tourne 
en farce le gouvernement parlementaire, notre 
Times ose chaque jour adresser des exhortations 
aux Français et les sermonner au sujet de choses 
qui ne regardent qu'eux, — l'expulsion des princes 
d'Orléans, — au lieu de se voiler la face avec les 
mains et de ne les retirer que pour s'occuper de 
ce qui le regarde. Voilà une de ces qualités qui 
nous font haïr là où nous pourrions justement 
réclamer notre part de sympathie, de bienveil- 
lance et d'estime. Nous tâcherons de montrer, 
plus loin, combien elle nous fait de tort directe- 
ment, en traitant de sa qualité jumelle, le cant. 

1. M. Parnell, chef du parti nationaliste irlandais à la 
Chambre de~s communes. 
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CHAPITRE II 



ORIGINE ET DEFINITION DU CANT 



« Le cant, c'est l'hypocrisie organisée. » 

Carlyle. 



Le pharisaïsme est une qualité qu'on ne saurait 
appeler aimable ; mais le cant est une pure 
essence, c'est l'idiosyncrasie archi-insulaire entre 
tontes. Notre bigoterie et notre ivrognerie sont 
certainement très répandues ; mais, après tout 
elles ne sont que sporadiques, comparées au cant, 
lequel est, directement ou indirectement, lié à 
presque toutes les formes de notre égoïsme et de 
notre vice. 

Grandissant sous l'influence des sentiments 
contradictoires qu'on nous inculque dès notre pre- 
mière jeunesse, à propos des obstacles au salut des 
riches, alors que nous voyons tout le monde s'ef- 
forcer de s'enrichir, il n'est pas étonnant que l'hy- 
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pocrisie, pour se montrer, n'ait pas besoin d'être 
provoquée; nous la sueons avec le lait de notre mère. 

Ce n'est pas que nous mentions franchement ; 
nous sommes trop malins pour jouer une partie 
aussi facile à perdre ; nous aimons mieux laisser 
cela à des races moins bien trempées. Nous cir- 
convenons, nous éludons la vérité. Nous ne nous 
cachons pas la tête comme l'autruche qui, à l'ap- 
proche de l'ennemi, croit avoir caché tout son 
corps; nous nous bornons à ne pas voir et à éviter 
l'ennemi — la vérité. Par exemple, quand nous fai- 
sons du cantau sujet de la loyauté de nos colonies, 
nous dissimulons dans un sourire le fait qu'elles 
frappent d'un droit d'entrée nos produits aussi im- 
partialement que ceux des autres pays. Quand nous 
reproduisons une opinion étrangère favorable au 
courant politique du moment, nous oublions tran- 
quillement des volumes d'opinion absolument con- 
traire. 

Gambetta s'écriait : « Le cléricalisme, voilà 
l'ennemi ! » Nos classes privilégiées, en accablant 
d'opprobre un homme d'Etat célèbre *, disent clai- 
rement : « Voilà notre ennemi. » Et un Anglais 
sans parti pris, désireux de voir ses compatriotes 
meilleurs qu'ils ne sont, même s'il est vain d'es- 
pérer qu'ils deviennent jamais aussi parfaits qu'ils 

1. M. Gladstone. 
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veulent le paraître, peut s'écrier hardiment : 
c< Cant, tu es notre fléau! j> En effet, il n'y a au- 
cune de nos idiosyncrasies où on ne le retrouve, de * 
même que le soufre se trouve invariablement 
dans les mines d'argent. Cela étant, nous sommes 
obligés de consacrer quelques mots à son caractère 
et à son origine; tout en réservant pour plus tard 
une plus ample explication qui ressortira des exem- 
ples que nous donnerons de ses effets. 

Une présentation au cant ressemble à une pré- 
sentation au chef d'une famille ; elle précède, si 
elle n'implique pas la connaissance de tous ses 
membres ; c'est pourquoi, lorsque nous connais- 
sons le cant, nous pouvons saluer au passage 
la plupart de nos idiosyncrasies insulaires. 



II 



Voyons maintenant ce qu'est cette qualité do- 
minante, en quoi elle consiste, et enfin com- 
ment elle a été produite et comment et où. elle 
se développe. C'est une arme étincelante de la 
panoplie de l'enfer, bien qu'elle ne soit en aucune 
façon semblable aux mensonges conventionnels 
de la société moderne en général ; elle ne s'iden- 
tifie qu'avec quelques-uns d'entre eux. Il ne 
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pas non plus la confondre avec l'hypocrisie d'une 
secte religieuse quelconque. Le cant est essen- 
tiellement anglais et plus spécialement anglais 
protestant, quoique tout à fait indépendant 
de tout dogme ou croyance. On peut le définir 
comme une « affectation sournoise d de supério- 
rité morale, laquelle est devenue, par une longue 
pratique, une affectation de toutes les formes de 
perfection. Le pharisaïsme, au contraire, peut être 
regardé comme un « orgueilleux sentiment in- 
time » de notre supériorité. Ce dernier est assez 
nuisible, comme nous avons essayé de le démon- 
trer dans le chapitre précédent, mais au cant le 
pompon. Le pharisaïsme est invariablement allié 
à la sottise contre laquelle, dit Schiller, les dieux 
mêmes luttent en vain. 

Le cant est le résultat d'une restriction men- 
taie semblable à l'hypocrisie, et il corrompt le 
caractère presque autant que le mensonge franche- 
ment brutal. Il détruit l'amour de la vérité, d'une 
manière inconscientep eut-être, à ses sources mê- 
mes ; il nous rend, par degrés, incapables de voir 
autre chose que nous-mêmes et nos intérêts ma- 
tériels, et ceux-ci encore sous leur aspect le plus 
mesquin. Il réussit si bien à nous intercepter la 
clarté du jour, que nous en venons graduellement 
à préférer à la lumière les pernicieuses ténèbres 
qu'il a créées. 
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M. Fronde, dans sa Vie de Carlyle, décrit 
de la manière suivante le sentiment de Carlvle à 
ce sujet : 

a: Il y avait, au fond de sa nature, l'horreur du 
mensonge. Voir les faits tels qu'ils sont réellement 
et, si cela était impossible, au moins désirer les 
voir ainsi; être sincère envers lui-même, et dire 
aux autres exactement ce qu'il pensait, c'était, 
pour lui, le premier des devoirs envers l'huma- 
nité. C'est pour cela qu'il avait pour le cant une 
profonde haine. 

« Pour lui, le cant, c'était l'hypocrisie organisée, 
l'art de faire paraître les choses ce qu'elles ne 
sont pas ; un art tellement fatal qu'il tue l'âme 
même de ceux qui le pratiquent, en les entraînant 
au delà du mensonge prémédité jusqu'à croire à 
leurs propres illusions, et en les réduisant à la 
condition la plus misérable possible, celle d'être 
sincèrement dépourvus de sincérité. Il voyait ce 
genre de cant régner dans toute l'Europe, dans 
toute l'Amérique, mais par-dessus tout, sa propre 
Angleterre lui paraissait saturée de cant, du cant 
dans la religion, dans la politique, dans la morale, 
dans l'art, partout et dans tout. j> 

Les classes moyennes, sous la conduite et avec 
l'active coopération du clergé, sont arrivées à faire 

1. Historien éminent, auteur de la Vie de Carlyle. 
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si universellement accepter ut pratiquai cette vi- 
cieuse idiosyncrasie (déguisée le plus souvent, sous 
le nom de respectability), que l'aristocratie lui 
rend hommage et qne les pauvres en souffrent 
invariablement. En effet, on peut lui attribuer, 
dans une large mesure, notre manque de véritable 
sympathie pour les déshérités de la fortune, soit 
comme individus, soit comme classe et c'est elle 
qui a flétri la pauvreté comme quelque chose de 
pire qn'nu malheur, comme un crime. La pra- 
tique du cant a élevé autour de nos classes indi- 
gentes une barrière qui est devenue une des 
causes de leur isolement complet et, partant, de 
leur brutalité, de leur ignorance, de leur ivro- 
gnerie désespérante. 

Voyons maintenant quelles circonstances excep- 
tionnelles sont les causes de cette qualité unique 
en son genre? Est-ce notre position insulaire ? Au- 
cune autre île n'en est atteinte, pas même la ca- 
tholique Irlande. Notre position insulaire et 
l'exemption d'invasions étrangères, qui en est la 
conséquence, peuvent tout au plus expliquer pour- 
quoi le cant n'a pas été déraciné chez nous; 
niais elles ne sont pas la cause de son origine. 
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III 



Est-ce la forme de notre gouvernement? Le 
çant est inconnu dans les pays soumis au même 
système gouvernemental. En outre, comme Pope 
l'a dit, avec vérité : 

Que les sots disputent sur la forme du gouvernement, 
Celui qui administre le mieux est le meilleur. 

De sorte qu'aucun gouvernement bien adminis- 
tré ne saurait aider à la culture, au développement 
d'une qualité aussi nuisible. Le cant est-il enra- 
ciné dans l'esprit de la race ? Il est vrai que l'élé- 
ment anglo-saxon offre un terrain propre à sa 
croissance, car aujourd'hui encore les Saxons sont 
soupçonnés de cette fausseté sociale et politique 
qui est si proche parente du cant, et il y a un 
vieux proverbe allemand qui dit : Sachs und 
Bœhm trau sckau wem? (Saxon ou bohémien, 
auquel se fier?) Si nous jetons un coup d'œil 
sur le passé lointain, nous voyon dans notre 
histoire la mention de plusieurs exemples splen- 
dides d'hypocrisie, très difficiles à distinguer de la 
qualité qui nous occupe. La sollicitude de Ri- 
chard III pour ses neveux en est un exemple 
frappap-tr y^ccusation de sorcellerie portée par 
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Richard III contre lord Hastings et la prompte 
décapitation de celui-ci sont également fort ins- 
tructives. En suivant la liste de ,nos souvenirs, 
nous trouvons dans la bonne reine Bess (Elisa- 
beth) et ses tendres regrets inspirés par l'exécu- 
tion de Marie Stuart un autre trait saillant du 
cant à l'époque de son premier épanouissement ! 
Également intéressants comme exemples d'absence 
de tout cant sont les deux premiers Georges qui, 
l'un et l'autre, s'efforçaient peu de cacher leur 
haine pour l'Angleterre. 

Cependant la prédisposition naturelle de la race 
ne peut être considérée comme la seule cause de 
la moisson si abondante de cant en pleine matu- 
rité que nous recueillons aujourd'hui. Il y a des 
exemples de certains tronçons de notre race, qui, 
vivant dans d'autres conditions, sont relativement 
exempts de cant. S'il en est ainsi, les « conditions » 
de notre existence en sont la cause. C'est là qu'il 
faut en chercher l'explication, et nous devons 
nous demander jusqu'à quel point sont modifiées 
les conditions qui peuvent nous délivrer du cant 
Au premier rang il faut placer l'affranchissement 
des restrictions artificielles imposées à notre exis- 
tence de chaque jour par notre soumission aux 
formes particulières de nos conventions sociales, et 
à ce que nous appelons la respectabilité/ ; l'éman- 
cipation de l'influence sociale exercée par notre 
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Eglise établie, par ses tendances et son penchant 
pour les classes dirigeantes. La meilleure 
preuve en est que, au milieu de nous, en plein 
bouillonnement du cant, les éléments que n'atteint 
pas l'influence de l'Eglise, les basses classes, n'ont 
pas de cant. Elles peuvent avoir l'hystérie, la 
brutalité, la sauvagerie de l'ivresse, mais elles 
n'ont pas de cànt. Elles blessent peut-être tous • 
les sentiments esthétiques dont un homme peut 
être doué, mais elles ne font pas de cant. 



IV 



Notre cant social est un produit bien différent 
de l'hypocrisie religieuse des autres pays. Le cant 
social que notre Eglise établie a, pendant des géné- 
rations, fait pénétrer dans nous jusqu'aux moelles 
est encore tout-puissant aujourd'hui, au moment 
où l'influence doctrinaire se débat dans de séniles 
attaques d'épilepsie. 

Bornons-nous à soutenir que notre cant est le 
résultat du caractère mondain de notre Eglise pro- 
testante d'Etat et tâchons de le prouver. 

Le professeur Johannes Scherr * dit de l'ori- 

1. Professeur d'histoire à l'université de Zurich, mort en 
1886. 
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gine de notre Église anglicane que, a résultat 
de la frénésie d'adultère de Henri VIII, elle n'a 
jamais pu effacer les traces de son origine im- 
pure D. 

Quand notre gouvernement, ayant à sa tête sa 
très gracieuse majesté le roi Henri VIII, se sépara 
de l'Eglise de Rome et, par acte du Parlement, 
constitua l'Angleterre le champion du protestan- 
tisme, il délivra la nation d'une hiérarchie de fer, 
mise en mouvement et dirigée dans l'intérêt d'une 
foi reposant, dans une large mesure, sur les sen- 
timents et l'imagination auxquels elle faisait 
appel. Nous adoptâmes hypocritement un système 
supérieur — une édition à l'usage des classes 
dirigeantes — qui nous était propre et qui reje- 
tait presque tout ce qui fait la vitalité de l'Eglise 
catholique. Sans doute nous avons aussi rejeté 
ses abus dont beaucoup, cependant, n'étaient que 
momentanés, mais, d'autre part, nous introdui- 
sîmes dans notre nouvelle foi (dogme à part) des 
vices mondains qui se sont attachés à nous comme 
une tunique de Nessus et qui nous sont restés. 

Henri VIII, en volant l'Eglise, a aussi volé les 
pauvres, auxquels un tiers des biens de l'Eglise 
était assigné et consacré. Les plus anciennes lois, 
les canons d'Egbert (750), établissent qu'une 
partie des revenus de l'Eglise devait être affectée 
à l'oraemeiitatioa (les églises, une filtre partie au 
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soulagement des pauvres et une troisième partie à 
l'usage des prêtres. 

Contrairement aux protestants des autres pays, 
nous avons conservé la forme extérieure du sys- 
tème catholique; c'est-à-dire que nous avons gardé, 
par-dessus tout, la puissante hiérarchie de l'Église 
catholique. N'ayant plus le pouvoir de faire con- 
currence à l'Etat en matière de dogme et de poli- 
tique, nos ecclésiastiques, libres de se marier, sont 
devenus la force sociale qu'ils sont encore au- 
jourd'hui. 

L'avancement est devenu un levier social pour 
l'avantage des cadets de famille, au lieu d'être 
un levier politique, et les nominations aux béné- 
fices, étant presque exclusivement entre les mains 
de la Couronne et des grands propriétaires fon- 
ciers, ont été faites dans leur intérêt exclusif. 

Au lieu de travailler, comme autrefois, pour 
le successeur de saint Pierre , nos princes de 
l'Eglise, d'accord avec les classes dont ils étaient 
sortis, employèrent leur influence à consolider la 
situation mondaine de leur caste, et celle de leurs 
familles et de leurs parents. Leur activité est 
devenue la force motrice de tout le clergé angli- 
can, jusqu'au plus humble vicaire dont l'espé- 
rance est d'obtenir un bénéfice; et ce système s'est 
perpétué — sauf une interruption mémorable à 
cause de son absence de cant — depuis l'époque 
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de Henri VIII jusqu'à nos jours. Autorisés à 
contracter mariage, les membres du clergé angli- 
can ont, depuis lors, mis leur activité moitié au 
service de leur professera, moitié à celui de leurs 
familles. Cela ne veut pas dire que le lien du ma- 
riage, par lui-même, dût amener cet état de choses, 
car tous les ministres protestants des autres sectes 
se marient, sans que leur mariage nuise à leur 
vocation spirituelle. Mais, comme l'Église angli- 
cane est essentiellement aristocratique, le lien de 
famille, venant s'ajouter aux autres éléments, a 
aidé furieusement à la faire entrer dans la voie 
indiquée. Il a consolidé les fondations d'une puis- 
sante oligarchie cléricale, dont le but a été depuis 
lors uon seulement de maintenir les intérêts mon- 
dains du clergé, mais d'améliorer la position 
mondaine des enfants et des familles de ses mem- 
bres. Forcé par l'instinct le plus puissant , 
l'instinct de la conservation, de regarder en haut 
vers la source de toutes les grâces mondaines, 
il n'est pas étonnant qu'un des premiers résultats 
de cette situation fût d'éloigner du clergé les 
classes pauvres et cet éloignemeut se trouva 
augmenté par le fait que nos ministres ne sortaient 
jamais, comme dans les autres pays, de toutes les 
classes , indistinctement , mais seulement des 
classes moyennes, supérieures et aristocratiques. 
Être un gentleman d'abord, un pasteur ensuite, 
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tel a toujours été le but des membres de notre 
clergé — un gentleman avec toute la petitesse 
que ce mot implique souvent lorsqu'on méconnaît 
les besoins et les sentiments d'autrui. 



V 



C'est là que nous constatons une différence 
marquée entre notre clergé et celui de l'Église 
catholique romaine, qui est recruté dans toutes 
les classes. Dans le clergé catholique nous voyons 
ieg descendants des croisés travailler au milieu 
des pauvres sur un pied d'égalité avec les fils de 
paysans. Cette égalité, nous la retrouvons dans 
la manière dont les fidèles sont placés à l'église, 
où le pauvre s'agenouille à côté du riche et où la 
seule division consiste à mettre les hommes d'un 
côté et les femmes de l'autre. C'est de là que 
vient, en partie, l'influence énorme qu'exerce 
encore aujourd'hui le clergé catholique sur les 
masses. Il y a, entre eux, communauté de senti" 
ments. Notre clergé protestant, à quelques rares 
et brillantes exceptions près, n'a jamais, depuis 
son origine, fait ainsi! 

C'est parce que notre clergé a les regards tournés 
vers les degrés supérieurs de l'échelle sociale, c'est 
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parce que pendant des générations l'éducation de 
notre jeunesse lui a été exclusivement confiée et qu'il 
a ainsi inculqué aux jeunes gens qu'il a élevée pen- 
dant trois siècles les principes auxquels il doit sa 
propre prospérité qu'est né ce reptile mensonger, 
notre « respectable » cant social anglais. C'est 
cela qui a jeté les bases de cette obséquiosité 
flagorneuse devant le Tang et la puissance sociale 
qui est un des plus grands défauts de la race 
anglaise. Elle a été entretenue dans nos écoles 
publiques où le mot d'ordre, de génération en gé- 
nération, a été d'être un a gentleman » d'abord et 
d'apprendre quelque chose ensuite. De plus, la 
iK'finition du mot « gentleman » a été exclusi- 
vrm<.'nt laissée à un corps dont le chef — le prin- 
cipal — se fait invariablement de 150,000 à 
200,000 francs par an à l'enseigner I 

Noua n'avons pas l'intention de nous étendre, 
à prisent, sur les résultats considérables de l'in- 
llucDce sociale du clergé chez nous; nous indique- 
mus simplement qu'elle est, entre autres choses, 
lu source principale de notre cant social. 

1 .es offres de vente et d'achat de patronages et de 
bénéfices, publiées chaque semaine dans le respec- 
table et excellent organe clérical The Guardian 1 , 

1. Journal qui s'occupe exclusivement de questions reli- 
gieuses 
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sont assez déplorables ; mais c'est un mal qui, si 
invétéré qu'il soit, est franc et, par conséquent, 
sera sans doute profondément modifié avant qu'il 
soit longtemps, quoique les évêques, dont le res- 
pect pour la propriété sous toutes ses formes est 
extrême, paraissent disposés à n'y toucher que 
d'une main très légère. Nous ne parlons pas ici des 
échanges de bénéfices qui s'effectuent tranquil- 
lement dans une salle de collège ou dans une salle 
à manger, après dîner, entre la poire et le fro- 
mage, et quelquefois, sans beaucoup s'inquiéter des 
besoins et des idées des pauvres habitants de 
deux obscures paroisses. Il n'est pas étonnant 
que l'Église ne pénètre pas jusqu'aux classes 
pauvres, que nos prébendes et nos cures soient 
des foyers de cant et nos paysans des moutons 
bon» à tondre. Ils saluent les gens du presbytère 
en passant, mais en même temps ils clignent de 
l'œil entre eux et, quand le vicaire tonne au proche, 
ils flânent et causent dans le village, au coin des 
rues, jusqu'à ce que les tavernes ouvrent leurs 
portes et là, ils entendent au moins parler de 
choses qui ont trait aux réalités de l'existence. 

Voilà maintenant plus de trois cents ans que ce 
système a été mis en œuvre, qu'il a agi sur la na- 
tion d'un bout à l'autre du pays jusqu'aux classes 
pauvres que les influences spirituelles et hypo- 
crites n'ont pas atteintes parce que ces classes 
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n'avaient rien à gagner aux unes, et rien à perdre 
aux autres. Mais les éléments qui représentaient 
une sincère conviction religieuse, nous voulons 
dire les Wesleyens et les nombreuses sectes 
dissidentes, ont été atteints. Ce qui ne cédait pas 
à la persuasion spirituelle a, par suite de l'in- 
fluence de générations innombrables et de condi- 
tions sociales particulières, cédé indirectement 
aux conseils de l'intérêt personnel. Le cant a 
faussé nos instincts et il serait intéressant de sa- 
voir s'il n'a pas laissé de trace sur nos traits 
mêmes. Qui sait si les physionomistes de l'ave- 
nir, en se basant sur cette théorie que le penchant 
de notre esprit se reflète sur nos visages, n'arrive- 
ront pas à la conclusion que la construction parti- 
culière de la bouche qui caractérise la race anglaise 
peut être attribuée à la présence du cant dans notre 
caractère? La présence du cant dans Tordre même 
de nos pensées se retrouve dans cette fiction lé- 
gale d'après laquelle rien ne peut détruire le ver- 
dict de douze jurés anglais. Si un innocent est 
condamné à la servitude pénale, tout ce qu'on 
peut faire, c'est le pardonner, non le réhabiliter et 
l'indemniser pour ses souffrances. La loi de notre 
pays est infaillible ou plutôt ses interprètes, 
même quand ils soufflettent la logique en pleine 
figure. 

Pour ne parler que de pailles qui montrent de 
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quel côté le vent souffle depuis longtemps, nous 
ferons remarquer que notre langage même offre 
des traces non équivoques de cant. Nous appelons 
une classe d'individus Licensed Victuallers i , 
lesquels ne sont pas du tout autorisés à vendre 
des victuailles et, en réalité, en vendent rarement. 
Ils sont autorisés à vendre des boissons alcooliques 
qu'on leur permet de falsifier. Ce nom même ren- 
ferme un mensonge hypocrite, au moyen duquel, 
par l'usage et le consentement universels, on dé- 
signe une corporation qui a plusieurs fois déjà 
décidé du sort d'un ministère. 

Dans nos hôtels nous qualifions de Cqffeeroom 
la salle à manger alors qu'une tasse de café potable 
est à peu près la seule chose qu'il soit impossible 
de trouver de la pointe extrême sud de l'Angle- 
terre à la pointe extrême nord de l'Ecosse. 

1. Fournisseurs patentés de victuailles, nom donné aux 
taverniers en Angleterre. 



«* -,v 



w^^ 



CHAPITRE III 



LE CANT SOCIAL 



« Pourquoi tiendrai*-;e a p^n-rtrer *.\r.* 
les classes moyennes, parce q~e i'*i a«>;^i> 
quelqae savoir? Li plupart de ce^x v.ii lr* 
composent sont aussi ignorants q^e le» *:3.- 
vriere de tout ce q^i ne se rajj«.rte ; as à 
leur existence. C'est air-si que le» travail- 
leurs en sont réduits à faire des sc::Lse* et 
empirent leur {position: les mieux d-_ucs 
d'entre eux oublient leurs anciens compa- 
gnons et ont un perron à leur porte d'en- 
trée, qu'orne un marteau de cuivre, n 

Geokge Eliot. 



Cette absence d'honnête orgueil de leur position 
— le seul orgueil de caste qui se puisse justifier — 
n'est pas limitée aux humbles, mais est typique 
de tout le corps social. George Eliot compare cet 
état de choses à celui que présentent des anguilles 
grouillant dans un vase et dont chacune essaye de 
s'élever au-dessus des autres. La classe moyenne 
offre les pires spécimens de ces anguilles grouil- 
lantes. Comme, en tâchant de j\q\\s éleyçr sociale- 
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ment, mais non intellectuellement au-dessus de 
notre prochain, rien ne nous est d'un plus grand 
secours qu'un effort constant pour nous persuader 
à nous-mêmes et aux autres que nous sommes, 
sous tous les rapports, supérieurs à ce que nous 
sommes réellement, il s'ensuit que, pour cette 
seule raison, nous possédons, dès notre naissance, 
une certaine dose de cant. C'est cela qui donne un 
caractère si artificiel à toute notre existence, à nos 
occupations, à nos plaisirs. Nos domestiques ne 
sont heureux que lorsqu'ils s'affublent de soie et 
de drap, comme leurs soi-disant supérieurs. Ainsi 
de nos artisans et de toutes les classes pauvres. 
Nos classes moyennes font de leur mieux pour 
nous faire croire qu'il y a un trait d'union quel- 
conque entre elles et ceux qui leur sont supérieurs 
au point de vue social ; elles se rendent ainsi in- 
variablement malheureuses, sinon misérables. Et 
cependant il n'y a rien de tel que le kome 1 , car les 
riches le disent et les pauvres le répètent après 
eux ; de même il n'y a pas de vie de famille 
comparable à celle de nos élus qui nous em- 
pêchent d'épouser la sœur de notre femme dé- 
funte. Il n'est pas jusqu'au duc d'Argyll qui 
ne nous dise : « Si les gens de ce pays étaient 
autorisés à épouser la sœur de leur déftinte 

1; Home : mot anglais pour exprimer le chez soi. 
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I femme, nous* tomberions plus bas d'année en 
I année en ce qui concerne le sacrement du mariage.» 
[ Ce qui signifie, dans notre langage hypocrite, que 
■ nous tomberions au niveau de nos colonies et 
des autres nations qui permettent le mariage 
avec une belle-sœur, à moins que cela ne signifie 
rien du tout ! Que deviendrait alors la sainteté 
de notre home anglais et que deviendraient ces 
belles relations entre un homme et sa belle- 
sœur? Cette idéale union de l'amour platonique 
et de la confiance fraternelle, qui ne se rencontre 
que dans nos îles favorisées, où la sœur peut de- 
meurer sous le toit de son inconsolable beau-frère, 
le consoler et soigner ses enfants, sans que la fé- 
tide haleine du scandale l'effleure, elle ou lui ? Et 
cependant celui qui analyse le cant ne pourrait-il 
pas demander comment il se fait, si ce qui précède 
est vrai, qu'un veuf ne puisse voyager avec sa 
belle-sœur sans scandale, ainsi que le faisait re- 
marquer dernièrement un des principaux jour- 
naux? Mais notre morale de convention n'est 
pas à l'usage des voyageurs ; elle ne doit servir 
que dans le home et c'est dans le home que nous 
paraissons à notre avantage. Cela nous mène, par 
une association d'idées naturelle, à jeter un regard 
sur l'organisation du home où notre enracinée 
tendance au cant est plus visible, presque, que 
partout ailleurs. 
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Entrez dans la maison des riches et des grands 
qui entretiennent un luxueux personnel domes- 
tique tel qu'il n'en est pas ailleurs. Vous y remar- 
querez une, propreté scrupuleuse, bien que l'ameu- 
blement soit lourd et massif. Les domestiques 
paraissent être en guerre ouverte contre Fin- 
fluence attristante des petites pièces, des ri- 
deaux sombres, des tapis foncés, des meubles 
énormes et de la surabondance des ornements ; ils 
astiquent, vernissent, époussètent, secouent, net- 
toient. C'est ce qu'on appelle le confort, le con- 
fort du home! Les classes moyennes aussi veulent 
couvrir leurs murs de tableaux (mauvais, inva- 
riablement) et d'estampes bon marché. Elles 
aussi veulent avoir de lourdes tentures, d'épais 
tapis où séjourne la poussière ; bref, elles imitent 
les classes supérieures autant que leurs moyens 
le leur permettent. Seulement il leur manque, en 
général, le personnel et le goût nécessaires pour 
entretenir, comme il convient, leurs massifs em- 
blèmes du confort du home. Si la propreté et le 
reste nous font passer sur le manque de goût qui 
règne dans l'intérieur du riçhe ; l'abseijcç 4ç 
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ces qualités nous fait abhorrer llntériecr des 
classes moyennes. Néanmoins il n"est -rie j~ste 
d'ajouter que, depuis dix ans. un grand char.je- 
ment s'est opéré dans les habitations des riches ; 
on ne peut certainement en dire autant Je celles 
des classes moyennes ; cela viendra peit-étre. 

Quant à affirmer que la propreté, dans nn sens 
plus large et plus vrai, est une vertu nationale, fl 
s'est trouvé des gens assez hardis pour dire que 
c'est une douce illusion qu'on peut excuser chez un 
ardent patriote, mais qui indique un grave manque 
de jugement chez un observateur cosmopolite. 

Dans presque tous les pays nous voyons la 
propreté aller de pair avec la richesse, et le 
manque de propreté avec la pauvreté, excepté en 
Hollande où la propreté paraît presque univer- 
selle. L'Angleterre, sous ce rapport, ressemble 
aussi peu à la Hollande que les autres pays. 
Les conditions de la vie privée, sans parler du 
climat, sont défavorables à la propreté ou, plu- 
tôt, rendent la propreté plus difficile à atteindre 
qu'ailleurs. D'abord, les basses classes, contrai- 
rement à celles des autres pays, n'ont pas de 
costume qui leur soit particulier ; elles s'efforcent 
de copier le costume de leurs supérieurs. Ce qui 
veut dire que les petits boutiquiers, les ouvriers, 
les domestiques des deux sexes, singent le drap 
et la soie de leurs supérieurs, mais négligent 

5 
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le linge fin des classes aisées ; ils ne peuvent pas, 
uou pins, consacrer le temps et l'attention voulus 
à ces soins intime* qui fout qu'un homme ou une 
femme a, une apparence très soignée. Il en résulte 
que, parmi les classes dont nous venons de parler, 
nous rencontrons de malpropres péronnelles 
(«mine on en voit rarement ailleurs. 

Une grande dame rnsse nous disait une fois 
que notre vie de campagne, nos châteaux, étaieut 
superbes, sans égaux dans les antres pays ; mais 
qu'elle n'avait jamais pu oublier la désespérante 
dégradation de nos pauvres, dout elle n'avait 
jamais non plus rencontré les semblables. Cepen- 
dant ceux qui étudient Shakespeare verront qu'il 
existait autrefois en Angleterre une humble classe 
de campagnards, comme il s'en trouve dans d'au- 
tres pays ou le petit cultivateur, jadis représenté 
par notre yeomim dout la race est éteinte, existe 
encore. Traversez les régions agricoles les plus 
belles et les plus pittoresques de l'Angleterre et 
vous verrez les demeures des riches, leurs vergers, 
leurs jardîus cachés derrière des howpiets d'arbres 
on des murs de briques, hérissés de tessons de 
bouteilles. Partout vous verrez les droits de la 
propriété précieusement sauvegardés. Des avis, 
des écriteaux frappent la vue à chaque pas. « Dé- 
fense d'entrer. i< v. Toute personne trouvée sur 
ce domaine sera poursuivie conformément à la 
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loi. » Et devant ces écriteaux, le serf campagnard 
s'enfuit honteux, aussi dégradé que le serf russe 
et bien plus délaissé encore que celui-ci. 



Une forme bénigne de eaut que nous ont traus- 
mise les générations passées, c'est la fatigante ha- 
bitude qu'ont nos personnages eu vue d'entrelarder 
leurs discours de citations latines et grecques. Ou 
pourrait presque se figurer que, pour comprendre 
les aspirations du peuple anglais, il faut d'abord 
savoir par cœur Juvénal, Horace et Homère, bien 
que le génie des Grecs et des Bornai us de l'anti- 
quité, et par conséquent leur littérature, aient 
en réalité bien moins d'affinité avec nos besoins 
et nos idées actuels que d'autres littératures plus 
étroitement unies à nous par des lieus de race et 
par leur époque. Le mot de notre inconséquence 
est facile à trouver. Cherchez-le dans le caut : 
c'est là qu'il est. Ces citations grecques et latines 
ne sont pas pour la consommation du vulgaire ; 
elles ne sont que d'hypocrites attrape-nigauds, 
éveillant des souvenirs de nature à rappeler la 
position sociale des orateurs et de l'auditoire. De 
même qu'à Eton le programme des études est 
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d'être un gentleman d'abord et, ensuite, d'ap- 
prendre OU peu do grec et de latin, de même ou 
peut soupçonner ceux qui citeut le plus de grec 
et do latin de connaître fort peu les littératures 
aucionnes et de se livrer à cet exercice parce que 
c'est une habitude de gentleman et qu'ils sont 
d'avis, avec le poète, qu'on remarquera plus 

Celui qui peut exprimer 

Le moins de sens en le plus de langages 

que celui qui parle comme un Solon dans sa 
langue maternelle. 

Une fiction généralement reconnue veut que 
les gens de haute naissance, seuls, connaissent le 
grec et le latin et que seuls ils soient capables de 
comprendre l'homme qui aime s'imaginer qu'il 
parle au Sénat romain quand, an lieu de cela, il 
s'adresse a une assemblée d'Anglais vulgaires, en- 
dormis, alourdis par la bonne chère, qui tiennent 
moins à comprendre le* autres qu'à faire ac- 
cepter leurs fausses prétentions sociales et leur 
estime d'eux-mêmes. 

Heure us émeut, à un récent banque t civique 
(1883)] le lord-maire, évidemment dans l'inten- 
tion de démontrer la basse vulgarité de cette 
habitude et probablement h l'effarement des assis- 
tants, lança citation grecque sur citation latine ! 
On ne peut espérer que ce grotesque incident 
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agisse immédiatement comme remède préventif; 
néanmoins l'exemple du lord-maire Fowler peut 
ultérieurement produire d'excellents effets eu 
amenant quelques plagiaires classiques endurcis 
à diminuer le nombre de leurs citations, sinon par 
sens commun, au moins par crainte du ridicule. 
Nous sommes d'autant pins fondés à espérer qu'il 
en sera ainsi, que nous nous souvenons que, il y 
a quarante ans, ïa rencontre fatale de deux cali- 
cots du Tottenham Court Road couvrit de ridi- 
cule le duel et eu dégoûta uns gentilshommes. On 
ne pouvait plus considérer comme une distinction 
sociale le privilège de se faire perforer à quinze 
pas par une balle sortie d'un pistolet de Joe 
Manton, quand, dans les classes inférieures, on 
arrivait an même résultat au moyen d'une vieille 
paire de pistolets d'arçon rouilles. La splendide 
littérature de la patrie de Shakespeare contient 
assez de pensées à citer et à emprunter sans qu'on 
ait continuellement recours aux Latins et aux 
Grecs ; et si, dans l'avenir, il devenait nécessaire 
de citer de l'allemand ou du français, peut-être 
d'ici-là aurons-nous congédié nos verbeux profes- 
seurs classiques et introduit l'étude des langues 
modernes, non comme un luxe superflu, mais 
comme une nécessité intellectuelle. Si M. Glad- 
stone, avec sa prodigieuse faculté d'assimilation, 
(.■on naissait moins lus nuances de ses hien-ainiés 
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auteurs latiiis et grecs, il aurait mieux saisi la 
moelle et l'esprit du génie teuton, dans les œu- 
vres de Lessing et de Gœthe, il se serait moins 
complu dans ses rêves sur l'avenir des peuples 
grecs et autres et se serait épargné Lieu des 
désenchantements, bien des inconséquences et des 
déboires politiques. Mais l'histoire de nos idio- 
syncni-ies serait moins instructive ni l'on ne pou- 
vait montrer le patron dn parti de la hante 
Eglise parlant de gouvernement idéal avec 
M. Clemenceau. Tels sont les effets d'une éduca- 
tion exclusive unie à nn tempérament rêveur, 
idéaliste et ardent, le tout reposant sur une cons- 
titution physique herculéenne et un intellect de 
même nature. 

La vérité est que nos maîtres d'Etou et de 
Harrow et nos savant issimes professeurs d'Oxford 
et de Cambridge auraient besoin de consacrer une 
partie bien plus considérable de leur attention h 
l'anglais, infime s'il leur faut en donner un pen 
moins an latin et au grec. M. Washington Moon a 
vigoureusement pris à partie les traducteurs de la 
Version revisée (de la Bible) au sujet de leur mau- 
vais anglais; il a su mettre les rieurs de son côté. 
L'impeccable M. Matthew Arnold ', dont on vante 
si fort le style, a été pris à s'embrouiller dans les 

1. Pmfeufieur de littérature a Oxford et poète distingué. 
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pronoms, à lier des noms singuliers à des posses- 
sifs pluriels et à traiter très familièrement les 
adverbes et les verbes dans un article de la J5W- 
tish and Foreign Evangelical Review du mois 
d'avril 1886, et ce, de façon à nous convaincre 
qu'un bon maître aurait pu, quand il était à 
l'école, le guérir, à coups de férule, d'une bonne 
partie de son orgueil. Mais le cant de la critique 
va son train et M. Arnold passe pour un merveil- 
leux styliste. 



IV 



Toutes les fois que, dans un pays étranger, un 
nouveau scandale devient public, le plus hypo- 
crite des animaux héraldiques, le lion britannique, 
nous régale d'un de ses pharisaïques rugissements ; 
mais combien son attitude se modifie quand le 
scandale dégage chez nous ses effluves empestés ! 
Il faut avouer en toute franchise que le cant et le 
pharisaïsme ont passé dernièrement un vilain 
quart d'heure. Les mémoires littéraires sont d'une 
très grande utilité pour apprécier la dose de cant 
dont la société et la politique sont douées. Le 
cant n'aime pas à voir publier les secrets de la 
tombe ; de là le cri d'indignation de la presse et 
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de la société tontes les fois qu'une nouvelle révé- 
lation vient nous faire voir que notre Jupiter Ain- 
mon est bourré de sciure de bois. La société était à 
peine remise de l'impression désagréable produit* 
par les mémoires de GreviUe ', lesquels nous rap- 
pelaient que, tout récemment, encore, un imbécile 
régnait sur nous (et avant lui un vil débauché), 
lorsque la biographie de Samuel Wilberforce et les 
lettres de M.etdeMrsCarlyle vireutlejour. Quelle 
révélation pour la multitude élégante ! Quel con- 
cert universel de réprobation contre l'abus consis- 
tant à lever le voile qui cache la vie privée des 
hommes éminents! Quelle indiscrétion de la part 
de M. Keginald Wilberforce d'un côté, de 
M. Froude de l'autre ! On les accuse de manquer 
de convenance, de tact, de cœur, bref, d'avoir 
enfreint toutes les lois sociales. Quel homme re- 
marquable oserait maintenant envisager l'épreuve 
de la mort si sa gloire posthume doit être ainsi 
traitée? Qui se sentira en sûreté si l'on se permet 
de mettre à nu les cases du cerveau des grands 
hommes ? C'est très terrible, très choquant, sans 
doute ; cependant il peut se trouver des gens qui 
pensent que la conduite de M. Wilberforce et 
de M. Froude était pleinement justifiée. Pour 



1. Mémoires célèbres d'un homme du monde, i 
crctaire du Conseil privé. 
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être de cet avis, il suffit de détacher notre esprit 
dn sot radotage de la multitude instruite et 
. de nous demander avec calme et impartialité : 
Pourquoi ces larmes ? L'hypocrite foule aux 
cent tètes est-elle réellement désireuse qu'on ne 
blesse les susceptibilités de personne et que ses 
idoles restent sans défaut et sans tache, ou bien 
tout ce vacarme n'est-il que le désappointement 
de la société en se voyant prise en flagrant délit 
de bassesse devant des hommes qui, en dépit de 
leurs brillantes qualités, n'ont pas sn pratiquer 
la doctrine qu'ils enseignaient ? 

Quant aux lettres de Carlyle, elles n'infirment 
certainement pas la vérité d'une seule ligne de 
ses écrits ; mais ce qu'elles ont montré de la ma- 
nière la pins évidente, outre sa fragilité humaine 
dont seule l'hypocrisie pouvait s'étonner, c'est 
l'opinion sévère et cruellement petite qu'avait 
Carlyle de beaucoup de ceux avec qui il s'est 
trouvé en rapport pendant une longue existence 
passée principalement dans la souffrance phy- 
sique et l'amertume morale. Le cant aurait bien- 
tôt pardonné une injustice individuelle com- 
mise par Carlyle s'il lui avait été possible d'être 
injuste sans faire connaître la piètre opinion qu'il 
avait des gens et sans prouver à beaucoup d'entre 
eux combien il les méprisait. En nu mot, ils ne 
peuvent s'empêcher de se reconnaître dans leurs 
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idoles, (.''est donc le cant seul qui fait que nous 
paraissons surpris de son imperfection humaine. 



La classe moyenne supérieure anglaise s'élève 
continuellement contre le pernicieux effet dn sen- 
timentalisme quel qu'il soit ; cependant il n'y 
a pas de classe qui soit pins portée à encourager le 
développement du sentimentalisme malsain, tontes 
Les fois que cela petit lui servir. Le caractère 
étroit, aristocratique, du programme des étndes 
de nos écoles publiques n'est-il pas. dans une large 
mesure, affaire de sentiment et de sentiment nui- 
sible ? Et notre classe moyenne supérieure ne 
s'incline-t-elle pas devant ce système, ne le vé- 
nère-t-elle pas '( Les sciences abstraites et spécu- 
latives sont négligées, a la grande glorification 
des classiques belles-lettres ; l'éducation techni- 
que, impliquant le risque de se tacher les doigts, 
est reléguée pins loin si c'est possible ; quant aux 
langues modernes, tout dernièrement encore, elles 
étaient le monopole des professeurs étrangers : les 
élèves, eux, n'en avaient aucune idée. Est-ce qne, 
an fond île tout cela, ce n'est pas le sentiment 
qni domine ? Et quel sentiment ? 



"V — T" 
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I Principalement le sentiment exclusivement 

I aristocratique de notre clergé, lequel est encore, 
malheureusement, chargé en grande partie de 
l'éducation de nos jeunes gens. Si ce n'est pas 
affaire de sentiment vulgaire, d'esprit de caste, 
pourquoi nos classes moyennes n'envoient-elles 
pas leurs enfants suivre les études et apprendre 
les langues qui leur sont nécessaires pour sou- 
tenir le combat de la vie et lutter plus avan- 
tageusement contre les étrangers qui viennent 
chez nous leur ôter le pain de la bouche, au lieu 
de s'en aller flatter, flagorner, faire des courbettes 
dans le monde afin d'essayer de trouver pour leur 
rejeton un emploi convoité — une occupation 
convenant à un gentleman ! 

Pourquoi envoient-elles leurs enfants garder 
les bestiaux aux colonies ? Parce qu'elles auraient 
honte de les voir dans des bureaux en Angle- 
terre et elles préfèrent laisser les Allemands, 
les Juifs, les Grecs, les Arméniens et autres 
évincer graduellement l'élément anglais de la 
Cité et des grandes maisons de commerce de la 
province. 

Assurément une race assez forte pour lutter 
comme savent lutter les Anglais saurait, si elle 
était guérie de son cant et de son vulgaire esprit de 
caste, et se trouvait dans des conditions d'égalité, 
tenir bon contre les Juifs étrangers, les Allemands 
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et lea antres. Mais l'intérêt de lu société s'ar- 
rête au a gentleman » et l'intelligence des classes 
dirigeantes aussi; an delà elle voit vert, jaune, 
n'importe quoi, sauf la véritable nuance. Il n'y a 
pas longtemps, un général Feilding écrivit nn 
article dans la revue The Sinetcentk Centunj, 
pont tâcher de répondre à cette question : Que 
l'aire de nos fils ? Mais il a eu soin de rester à 
côté de la question. Cela n'empêcha pas notre 
presse de trouver cet article très se usé et d'ajouter 
hypocritement : « S'ils (nos iils) veulent seule- 
ment se souvenir qu'un labeur honnête ennoblit 
toujours et ne saurait jamais dégrader , etc. » 

Délicieux ! 

Sous n'avous pas besoin de vous pour venir 
nous débiter une platitude comme celle-là, que le 
travail ne saurait dégrader, mais nous savons que 
si c'était possible vous auriez rendu le travail 
dégradant, vous dont les instincts sont de foire fi 
des romans de Dickens, non à cause de leur idéa- 
lisme exagéré, mais parce que vous détestez de 
voir les pauvres, les humbles, les petits, les sujets 
de cet idéalisme. Votre sentiment, à vous, vous 
fait préférer les romans de Thackeray, non à 
cause de leur mérite littéraire, mais parce que 
ses héros appartiennent presque tons à votre 
classe. En l'appréciant comme romancier, il voua 
plaît d'oublier que comme satirique il était plus 
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grand encore et que c'est votre classe qu'il satiri- 
sait surtout. Mais nous avons des « gentlemen » 
qui disent tranquillement, non seulement qu'ils 
n'ont lu ni Dickens, ni Thackeray, mais qu'ils 
n'ont même pas lu Shakespeare et Carlyle. Ils 
reconnaissent que d'autres ont pu juger à propos 
de lire ces auteurs, mais il leur suffit d'avoir 
conscience de leur position comme gentlemen. En 
s'efforçant de l'être, beaucoup paraissent ne pas 
voir que l'ignorance est la plus grande des vulga- 
rités, surtout lorsqu'elle est unie à une orgueil- 
leuse suffisance , et qu'il est aussi impossible 
d'être un gentleman si l'on n'est exempt de cant 
et de préjugés de race, qu'il est impossible de 
faire une omelette mangeable avec des œufs 
pourris. 

Ce préjugé de classe, on nous l'inculque dès que 
nous commençons à marcher. Le sentiment de 
notre supériorité sur ceux dont la situation est 
plus humble que la nôtre et notre ardent désir de 
nous rapprocher de ceux qui sont au-dessus de 
nous, sont encouragés dès notre plus tendre en- 
fance. Les enfants du gentilhomme campagnard 
jouent sous l'œil de leur nourrice dans le parc du 
château, que des murs et des grilles séparent des 
routes voisines. Nous avons habité, non loin de 
Londres , une charmante campagne dont le digne 
pasteur, décédé depuis, ne permettait pas à ses 
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enfants de parler leur langue maternelle, mais qui 
les confiait, même les grands garçons, a une 
bonus française, de peur qu'ils n'échangeassent 
quelques mots avec, les enfants du village ; encore 
moins leur permettait-il de jouer à cet inoifensif 
et national jeu de cricket qui réunit les enfants de 
toutes les classes. 

On cultive en nous l'exclusivisme le plus mes- 
quin. Les pauvres peuvent regarder entre les 
grilles ou par les fentes des murs et des palissades ; 
mais ils sont séparés des autres par une barrière 
inconnue à leurs semblables dans les autres pays. 
A Londres même, on nous sommes censés revenir 
tous au même niveau, les enfants des classes aisées 
sont conduits dans des squares fermés auxquels 
seuls ont accès les habitants riverains. Cela est 
peut-être inévitable, mais ce n'est que chez nons 
que cela se trouve. C'est ainsi qiienos eufants,avant 
d'avoir douze ans, savent qu'il existe une supé- 
riorité de classe. Ceux qui ont vécu dans une 
situation peu fortunée s'efforcent de procurer à 
leurs enfants des privilèges auxquels ils n'ont pu 
atteindre. C'est là une des causes de uotre agita- 
tion continuelle, laquelle nous fait chercher le 
bonheur dans la poursuite de ce qui ne vaut pas 
la peine d'être conservé quand une fois on l'a 
obtenu. 
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VI 



Notre presse de province, que les journaux 
londoniens, on Ta vu, traitent habituellement 
comme si elle n'existait pas, a récemment de- 
vancé ces derniers dans son interprétation de bien 
des signes dn temps. Un journal de Manchester a 
publié il y a quelque temps une série d'articles 
sur la supériorité de l'édncation technique que 
reçoivent les enfants de la bourgeoisie allemande, 
hante et basse, et les avantages qui en découlent 
pour le pays dans toutes les branches de l'industrie. 

Pourquoi nos hôtels, de l'avis de tons, sont-ils 
si mauvais? Pourquoi les meilleurs hôtels de 
Londres et de la province sont-ils gérés par des 
étrangers? C'est parce que, quand un Anglais a 
gagné un peu d'argent, il a honte d'être hôtelier. 
Ses enfants ne penvent jouer dans le square ; il 
faut donc qu'il les envoie à une école à la mode 
pour qu'ils fréquentent leurs snpérieurset s'élèvent 
au-dessus de leur position sociale. Un hôtelier 
français ou suisse, lorsque ses enfants ont reçu 
nne meilleure éducation que celle de la moyenne 
des élèves d'Eton, les envoie comme garçons a 
l'étranger, de sorte que, lorsqu'ils reviennent dans 
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leur pays, ils Bout capables de prendre la ami te 
des affaires du père, qu'ils connaissent â fond. Ils 
prospèrent et, quand la guerre éclate, lenr pros- 
périté, pas plus que leur éducation, ne les em- 
pêche de faire leur devoir, soit comme simples 
soldats, soit comme officiers. 

Nous ne pouvons pas nous empêcher de croire 
qu'une des raisons pour lesquelles nos pâtissiers 
sont incapables d'améliorer la nature de lenr in- 
digeste marchandise est que, à la seconde généra- 
tion, ils cherchent à satisfaire leur ambition 
ailleurs que dans le perfectionnement de leurs 
produits. 

Le ministre d'Amérique à Berlin (M. White), 
dans ses dépêches sur les choses d'Allemagne, a 
appelé l'attention sur ce même sujet et a constaté 
les remarquables avantages qu'offre l'Allemagne, 
au point de vue de l'éducation technique, à tous, 
même aux plus humbles. Nous avons imité des 
Allemands notre sckoolboard, nos examens de con- 
cours : peut-être, sons peu, leur emprunterons- 
nous, avec cette sotte manière de procéder qui 
nous est particulière, leur système d'éducation 
technique. 

Mais, jusqu'à présent, nous voyons percer dans 
tout notre système d'éducation les désastreux 
effets du cant social. Une paille suffit pour indi- 
quer d'où vient le vent. Un simple détail prend 
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de la valeur lorsqu'il indique notre sujétion mo- 
rale, comme, par exemple, la manière reçue de 
prononcer certains noms de famille aristocratiques. 
Il est presque inconcevable que dans une époque 
qui vit aussi vite que la nôtre, oubliant le lende- 
main ce qui l'absorbait la veille, il est inconce- 
vable que dans une époque comme celle-ci une 
classe dirigeante ait l'audace d'exiger que nous 
prononcions quelques-uns de ses noms de famille 
selon sa fantaisie. Qu'un monsieur dont le nom 
s'écrit « Marjoribanks » s'intitule Jfarchbanks, 
qu'une famille dont le nom s'orthographie « Leve- 
son Gower » le prononce Lewson Gore, ou qu'un 
individu dont le nom s'écrit « Cholmondeley » 
s'appelle Chumley ou que « Menzies » se pro- 
nonce Minnis, tout cela est assez étonnant et, dans 
d'autres pays, ferait concevoir des doutes sur l'état 
mental de ces personnages. Mais que la classe à 
laquelle ils appartiennent parvienne à obtenir que 
leurs concitoyens répètent comme des perroquets 
cette prononciation fantaisiste, c'est là une des plus 
fortes preuves de leur puissance sociale, comme 
c'est aussi, incontestablement, une des plus fortes 
preuves de la dégradation morale de ceux qui n'ont 
pas honte de se soumettre à de telles exigences. 



« 
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VII 

Après notre servile affectation dans la façon de 
prononcer certains noms, il faut placer la froideur 
affectée de nos manières. La froideur des manières 
est naturelle et originale dans l'aristocratie; son 
adoption par la classe moyenne est aussi vulgaire 
que peu naturelle. On s'en aperçoit d'autant mieux 
lorsque, à cette froideur, succède un de ces hideux 
rictus aimables que les gens de la classe moyenne 
tiennent toujours prêts pour en faire usage le cas 
échéant. Par contre, on se rend aisément compte 
qu'une certaine indifférence dans les relations de 
famille et partant une apathique froideur de ma- 
nières soient naturelles à l'aristocratie, quand on 
se rappelle ce qu'est sa vie de famille, quand on 
songe que les membres de l'aristocratie gran- 
dissent avec la conviction que l'aîné hérite des 
titres et des biens de la famille, ce qui oppose ainsi, 
dès le début, une barrière aux affections qui sont 
inséparables de la communauté des intérêts. Voilà 
les instincts devant lesquels nous rampons et que 
nous nous efforçons d'imiter, sans avoir pour 
excuse leur existence parmi nous ; et comme nous 
imitons même ce que nous ne comprenons pas, 
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faut-il s'étonner que nous nous inclinions devant 
ce que nous sommes capables de concevoir, c'est- 
à-dire la puissance sociale de nos grandes familles? 
Il suffit de constater la colère soulevée par les 
événements politiques récents pour comprendre la 
puissance sociale d'un grand nom. Nous jetons des 
anathènies à la tête d'un Gladstone, nous faisons 
la moue à ses partisans, mais nous n'avons pas 
même un mot malsonnant pour ceux qui partagent 
ses opinions et les défendent envers et contre 
tous lorsqu'ils portent un grand nom historique. 
.La haine de M. Gladstone ne date pas d'hier, et 
cependant ses collègues de longue date, les Gran- 
ville, les Hartington et autres ont échappé absolu- 
ment à l'opprobre que l'on entasse sur lui et sur 
M. Chamberlain. Le cant répond que c'est parce 
que M. Gladstone est principalement responsable 
de leurs actes ; mais nous savons que cela n'est 
pas et que c'est simplement parce que la pol- 
tronne classe moyenne n'aime pas à attaquer ses 
supérieurs. 

On a chuchoté que le prince de Galles a des 
sympathies radicales ; s'il en est ainsi, l'explica- 
tion n'est pas difficile à trouver. Indépendamment 
des motifs que peut avoir un membre de la 
famille royale pour rechercher les sympathies des 
masses afin de faire contrepoids à une puissante 
aristocratie, le prince de Galles doit être profon- 
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dément dégoûté de ce qu'il a vu dans la classe 
moyenne. Rien d'étonnant à ce qu'un cœur qui se 
soulève préfère tout à de semblables aliments i 
En outre, les sympathies des masses pour la famille 
royale reposent sur un sentiment plus vrai que la 
soi-disant fidélité de la classe moyenne. H est 
vrai que cette dernière est prête à s'aplatir devant 
la royauté ; mais son sentiment dominant, c'est 
son adoration pour l'aristocratie. La fidélité en- 
vers le trône est plutôt un sentiment personnel, 
que des personnages comme Georges IV et Guil- 
laume IV sont presque parvenus à effacer, mais 
l'adoration pour l'aristocratie est un sentiment 
traditionnel et plus profondément national. 

On pourrait même soutenir que ce sentiment 
serait de nature à produire de bons effets si notre 
aristocratie d'aujourd'hui était capable de nous 
conduire, de nous servir d'exemple ; mais, mal- 
heureusement, l'histoire contemporaine a prouvé 
que cela n'est plus possible. 



VIII 



Nous pouvons, pour finir, mentionner une es- 
pèce particulière de cant social inventée par la 
génération actuelle. Elle consiste dans une dépré- 
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dation de soi-même unie à une louangeuse exa- 
gération des qualités d'autrui tout à fait repous- 
sante, à laquelle se mêlent parfois quelques éclairs 
de vulgaire et arrogante suffisance. Des femmes à 
l'esprit cultivé vous assurent d'un ton plaintif 
qu'elles se sentent incapables d'accomplir leur 
devoir envers ceux qui leur sont chers.' Elles font de 
leur mieux ; mais elles ont conscience de la déplo- 
rable insuffisance de ce « mieux ». Elles ont tant 
de raisons de se féliciter de leur sort ; elles ne sont 
soutenues que par l'amour profond et l'estime de 
ceux qui leur sont chers, et, si par hasard, vous 
êtes d'avis que ceux qui leur sont chers sont une 
collection d'êtres gâtés et égoïstes, peu dignes de 
tant d'amour, si vous risquez l'opinion qu'elles 
sont de beaucoup au-dessus de la moyenne dans 
l'accomplissement de leur devoir, elles vous con- 
tredisent hypocritement. Mais si, vous basant sur 
leur estime désintéressée d'elles-mêmes, vous 
vous hasardez à exprimer franchement votre opi- 
nion sur des sujets politiques ou sociaux, vous 
courez grand risque de blesser leurs préjugés et 
leur humeur. Plus d'humilité alors, plus d'efface- 
ment. Si vous êtes enthousiaste de Dickens ou de 
Carlyle, on vous rappellera que l'un était le fils 
d'un petit fermier, et que l'autre n'a jamais été 
un gentleman. Si vous dénigrez lord GranviLle, 
ou le feu Samuel Wilberforce, évêque de Win- 
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chester, on vous dira que, quels que fussent leurs 
défauts, ils étaient la crème de la crème des gens 
du monde. Ces mêmes gens, toujours par crainte 
de voir attaquer leur position sociale, vous assom- 
ment, dans la conversation, d'allusions détournées 
à leurs relations aristocratiques. Pour leur plaire, 
il vous faut réprimer vos muscles zygomatiques, 
les prendre au sérieux et rester calme en présence 
des efforts qu'ils font pour vous impressionner. 
C'est comme si l'on vous disait : Avilissez-vous, 
jetez tout honnête orgueil au vent, soyez aussi 
faux, aussi méprisables que nous, sous peine d'être 
méconnus ou ignorés. 

Voilà quelques exemples du cant de la classe 
moyenne d'aujourd'hui. L'extrait qui suit, tiré du 
journal de Gordon, nous fera voir ce que pensait 
de tout cela « le héros des héros j> : — « J'insiste 
sur le bonheur de ne jamais revoir la Grande- 
Bretagne, ses dîners ennuyeux et ses misères. Je 
ne comprends pas comment on peut supporter de 
pareilles choses ! C'est une véritable servitude. A 
ces dîners nous portons tous un masque, nous 
disons ce que nous ne pensons pas, nous buvons 
et nous mangeons des choses dont nous n'avons 
pas besoin, et nous médisons les uns des autres. 
J'aimerais mieux vivre en derviche auprès du 
Mahdi que d'aller dîner en ville tous les soirs à 
Londres. y> 
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La confrérie des hypocrites n'aime pas à être 
prise sur le fait; mais une certaine vigueur ner- 
veuse, innée chez nous, nous met à l'épreuve du 
ridicule et nous rend capables de supporter 
l'ignominie avec indifférence. 
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CHAPITRE IV 



LE CANT DANS LES MŒURS 



Bien ne nous empêche autant d'être naturels 
que le désir de le paraître. Les mœurs sont une 
considération importante qu'il ne faut pas perdre 
de vue quand on étudie l'esprit d'un peuple. Hep- 
worth Dixon a dit que plus une nation acquiert de 
liberté et de prospérité matérielle, — c'est-à-dire 
plus ce que nous appelons sa civilisation pro- 
gresse, — plus ses mœurs (par mœurs l'auteur 
entend avant tout les manières et façons person- 
nelles) deviennent grossières et agressives, et, à 
l'appui de son dire, il établit une comparaison 
entre les mœurs des Italiens et de la race anglo- 
saxonne. Cela peut être vrai ou non, mais il est 
un fait indiscutable, c'est que l'Angleterre est 
devenue grande et puissante au point de vue 
politique, à une époque où elle était peut-être 
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unique sous le rapport de la grossièreté et de la 
brutalité de ses mœurs et de ses coutumes. Nous 
n'avons qu'à remonter au passé qui nous précède 
immédiatement — au commencement de ce siècle 
— et à parcourir les mémoires du temps, pour nous 
faire une idée de la brutalité de nos patriciens 
mêmes à cette époque, sans parler des sports et 
des jeux de nos plébéiens, de leurs amusements 
brutaux aux foires de campagne et aux fêtes po- 
pulaires. Cependant les premières années du siècle 
ont certainement été une période de grande puis- 
sance nationale. 

Une des choses qui nous frappent tout d'abord 
quand nous approfondissons ce sujet, c'est l'ana- 
logie entre nos mœurs et nos autres traits carac- 
téristiques. Elles sont liées indissolublement à 
notre caractère oligarchique, social et politique. 
Elles prennent naissance dans notre aristocratie, 
au sommet des classes dirigeantes et filtrent en 
se délayant dans les diverses couches de la classe 
moyenne, mais elles n'atteignent pas les basses 
classes. 

Quand il était de mode dans l'aristocratie de se 
griser, les classes moyennes se grisaient aussi, et 
les basses classes buvaient, que la mode en tùt ou 
non parmi les aristocrates ; à l'heure actuelle 
elles boivent encore, bien que, depuis longtemps, 
la bonne société ne se grise plus. 
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II 



Nous avons perdu un peu de notre brutalité ; 
mais il est, dans nos mœurs, une pierre d'achop- 
pement, un roc contre lequel nous nous heurtons, 
et c'est notre stérile effort pour devenir naturels. 
Il semblerait que notre race ne pût atteindre au 
naturel, sauf peut-être ceux qui sont tout à fait 
en haut ou tout à fait en bas. C'est pourquoi nous 
disons de ces derniers que, tout grossiers qu'ils 
sont, ils sont naturels sans affectation, et que, par- 
tant, leurs manières sont préférables à celles des 
classes qui sont immédiatement au-dessus d'eux. 
Malheureusement la condition de notre classe 
moyenne est telle depuis si longtemps que, rongée 
de cant, elle n ? a presque pas même essayé d'être 
naturelle. Jusqu'à une époque récente, notre aris- 
tocratie se laissait librement aller à son instinct 
naturel, en ce qui concernait les mœurs comme en 
tout le reste ; qu'elle inclinât vers la brutalité, 
comme au temps des Stuarts, ou vers la sottise et 
la débauche, comme au temps des Georges, peu im- 
portait ; tel était, à ces deux époques, son libre 
penchant que rien ne retenait. Mais sous l'ère de 
la reine Victoria, qui a vu la suppression défini- 
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tive du duel comme moyen d'ajuster les querelles 
qui s'élèvent au cours des relations sociales, notre 
aristocratie, elle aussi, se laisse aller aux maniè- 
res artificielles, et ces manières artificielles servent 
de modèle à la classe moyenne d'aujourd'hui. La 
vulgaire imitation d'une chose originale est déjà 
mauvaise ; mais que dire de la vulgaire imitation 
d'un original qui est lui-même artificiel? Car voilà 
ce que sont les manières de nos mondains élégants 
d'à présent. Néanmoins, malgré notre incapacité 
d'être naturels, on distingue, derrière notre arti- 
ficielle manière d'être, le futile effort que nous 
faisons pour tâcher de l'être, ce qui donne des 
résultats grotesques, presque alarmants. 

On nous dit et l'on nous répète que les person- 
nages appartenant à la famille royale sont gra- 
cieux, mais la valeur de cette gracieuseté ne nous 
frappe tant que parce que nous n'avons jamais été 
habitués à la rencontrer chez nos supérieurs dans la 
hiérarchie sociale. Le plus grand éloge que nous 
puissions faire de quelqu'un, homme ou femme, 
c'est de dire qu'il est sans prétention et surtout na- 
turel sans affectation. Cela prouve combien cette 
qualité est rare. Ce que nous disons s'applique 
aux hommes et aux femmes, mais principalement 
aux femmes. Il semblerait, d'ailleurs, que la lutte 
pour la vie absorbe à un tel point l'existence de 
■l'homme, qu'il se trouve ramené, au point de vue 
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des manières, à un niveau moyen, beaucoup plus que 
la femme qui, surtout chez nous, a tant d'heures 
inoccupées dont ellç ne sait que faire. D'autre 
part, il n'est que juste de supposer qu'une partie 
de ce temps inoccupé est consacrée à cultiver les 
apparences extérieures et les manières, et avec 
quel résultat souvent ? 

L'art inconscient des manières également éloi- 
gnées de la servilité et de la hauteur (tel qu'on le 
rencontre invariablement en France jusque chez les 
femmes de chambre dans les bonnes maisons) est 
bien rare ici, non seulement daus les classes 
moyennes, mais même chez les femmes de la classe 
soi-disant supérieure. Cobden a dit quelque part 
qu'une blanchisseuse française avait meilleure 
façon qu'une duchesse anglaise. N'ayant pas l'a- 
vantage de connaître personnellement aucune de 
nos duchesses, nous ne pouvons contrôler l'opinion 
de M. Cobden, que nous citons uniquement pour 
prouver que nous ne sommes pas seuls à critiquer 
les manières de notre société moderne. 

Nous devons nous estimer heureux si, dans un 
salon où sont réunies des femmes appartenant à la 
classe moyenne, il ne nous vient pas à l'esprit cette 
pensée qu'une bonne partie d'entre elles, notam- 
ment celles chez qui les charmes de la jeunesse ne 
compensent plus l'absence d'intelligence, seraient 
mieux à leur place et se sentiraient plus à leur 
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aise à l'office, à prendre le thé avec la cuisinière. 
Et cependant, malgré tout cela, nous sommes le 
peuple qui a inventé ce raffinement excessif, la 
coutume qui veut que les femmes fassent le premier 
salut. Nous qui avons à peine un code de maniè- 
res reconnu, pour régler les points secondaires des 
relations sociales, ou qui, si nous en avons un, ne 
nous en doutons guère et nous y conformons moins 
encore, nous laissons l'initiative du salut aux 
dames. Quelle courtoise discrétion! Quelle extrême 
inconséquence ! 

En parlant de notre femme, nous disons inva- 
riablement M me X. Est-il rien de plus sot ? Car 
enfin peut-on parler d'une femme avec plus de 
respect qu'en lui donnant le titre honoré de wife 
(épouse), mot dont la signification et la valeur 
sont plus claires dans notre langue qu'en allemand 
ou en français, où il n'a pas de synonyme exact ? 
Eh bien, non, nos conventions sociales, qu'im- 
prègne le cant, veulent que, en parlant de notre 
femme, nous disions M ra Smith ou M re Brown. 
Heureusement il est des gens qui savent s'élever 
au-dessus de nos conventions sociales, comme par 
exemple le prince impérial d'Allemagne qui, en 
présentant M. Halle à la princesse impériale, dit 
simplement : « Ma femme ». Le prince pouvait se 
permettre d'être naturel. Plût au ciel que quelques- 
uns d'entre nous pussent s'offrir le même luxe. 
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Notre raideur artificielle est un grand défaut 
dont les conséquences sont nombreuses. Lorsque 
l'on écrit à quelqu'un on commence par ce mot : 
Sir (Monsieur) ; si, en parlant, on en faisait usage, 
on passerait pour vouloir prendre un ton de répri- 
mande ou pour ignorer les usages du monde qui 
exigent un rictus, mais s'opposent à l'emploi du 
mot Sir. M. Escott 1 raconte, dans sa notice sur 
Bernai Osborne, que celui-ci imposait tellement 
aux radicaux qu'ils lui adressaient toujours la 
parole en commençant par le mot Sir. Il est per- 
mis de douter que les radicaux fussent fort impres- 
sionnés par M. Bernai Osborne, car il est dix fois 
plus sensé de s'adresser à quelqu'un en lui disant 
carrément Sir, comme le font les autres peuples 
en employant l'équivalent de ce mot, que de mar- 
motter et de finir par cet abominable rictus qui 
est le cauchemar de tous ceux qui ont eu affaire à 
nos classes moyennes. 

La mode d'à présent, qui est d'exprimer une 
opinion ou de développer un argument sans avoir 
l'air d'y toucher et sans appuyer assez même 
pour briser la coquille d'un œuf frais, est égale- 
ment artificielle, et elle l'est doublement dans un 
pays où, il y a à peine deux générations, l'aristo- 



1. Publiciste distingué, ancien rédacteur en chef de la 
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(Tini: jurait et sacrait à bouche qne veux-tn. 

Mais nous ne pouvions nous débarrasser de la 
L'i'nsfiitreté de nos ancêtres sans tomber dans 
Pesçès cootraire, lequel consiste à geindre et à 
faiiv les yeux blancs quand un adversaire politi- 
que ntjus attaque avec virulence, et à prendre le 
l'irl à témoin de notre conviction intime qu'il n'a 
]i:i> l'intention de se livrer contre nous à une atta- 
que personnelle. 

Nos manières sont absolument inconséquentes ; 
elles n'ont ni queue ni tète. Nous avons presque 
:iilciut le sublime une fois ; c'était le jour ou le 
pauvre vieux général Haynau, qui avait fait fouet- 
t ci i le verges une Hongroise coupable d'assassinat, 
fui attaqué dans un pays oîi l'art de battre les 
l'rmmes est au rang des beaux-arts. Et cependant, 
en dépit des apparences, si seulement nous parve- 
nions à nous défaire de notre cant, nous attein- 
drions à un niveau élevé an point de vue des 
manières, car il y a plus de bienveillance innée chez 
li vé?itable Anglo-Saxon que dans toute autre 
race. 

sjj snr ce point comme sur beaucoup d'autres, 
m iiis préférons l'ombre a la proie, la chimère à la 
1 va I ité, et ai nous attachons une valeur extrême à la 
grâee extérieure dans les manières, comme indi- 
quant le fond du caractère, nous faisons encore 
finisse route, car on cherche en vain l'urbanité et 



f ~ LE CANT DANS LES MŒURS. 97 

l'aisance des manières parmi nous. Ce sont choses 
\ que notre sol ne produit pas ; en d'autres termes, ce 
n'est pas un des traits caractéristiques de la race 
anglo-saxonne soit en haut, soit en ba&, bien que 
des gens appartenant à nos classes supérieures et 
à nos basses classes se soient assimilé un peu de 
ces qualités par le frottement avec les races latines 
du continent. A côté de cette incompréhensible 
lourdeur d'esprit et de cette absence de délica- 
tesse des sentiments, il y a souvent, dans nos 
manières, une susceptibilité exagérée qui nous 
fait ressembler à des gens qui dansent sur des 
œufs. Cette susceptibilité exagérée va souvent de 
pair avec l'indifférence la plus complète pour les 
sentiments d'autrui, surtout dans les classes 
moyennes, et nous rappelle ces fiévreux dont le 
front est baigné de sueur alors que tout le reste 
de leur corps est glacé. Que deviendrions-nous 
si nous ne pouvions plus parler de la pluie et du 
beau temps ? 



III 



Il y a manières et manières, bien que toutes 
doivent être marquées par certains égards pour 
les sentiments d'autrui joints au naturel et à 
l'aisance. Pour être parfait il faut non seulement 

7 
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faire preuve de ces qualités entre égaux, mais 
aussi vis-a-vis des inférieurs plus encore que vis- 
à-vis des supérieurs. L'Anglais, pris comme type 
moyeu, est d'ordinaire froid, sinon dur, envers 
ses inférieurs, et obséquieux en face de ses supé- 
rieurs sociaux. La note juste consisterait & 
déployer dans nos relations avec les diverses 
classes sociales, et particulièrement avec nos 
inférieurs, du tact et une certaine sensibilité 
d'esprit impossible à atteindre saus quelque 
culture intellectuelle. C'est doue uue des plus 
grandes erreurs de notre civilisation que de croire 
qu'un être d'un esprit nul peut être un gentleman, 
quand pour l'être réellement il faut être doué de 
bonnes manières. C'est la un fait positif ; cepen- 
dant il faut reconnaître que les gens qui occupent 
une baute position, si peu intelligents qu'ils 
soient, ont quelque avantage dans nn monde que 
gouvernent les apparences et le clinquant, parce 
qu'ils peuvent se montrer tels qu'ils sont et être 
au moins naturels. Malheureusement ils ne pro- 
fitent pas toujours de cet avantage et, surtout à 
l'époque où. nous vivons, font preuve d'une affec- 
tation et d'une fausseté qui sont de fort mauvais 
ton. Notre société n'est pas la seule à prodiguer 
des compliments et des remerciements outrés ; 
néanmoins l'exagération des étrangers n'est pas 
aussi hideusement embarrassante et maladroite 
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que la nôtre. Nous avons glissé rapidement sur 
cette pente à partir du jour où nous avons employé 
les expressions de convention : « si bon », « si 
heureux», ce si agréable », et qui contrastent tant 
avec notre réserve envers nos inférieurs. Mais nous 
nous trompons nous-mêmes, car nous affectons 
une amabilité complètement étrangère à notre 
nature. 

Les meilleures manières anglaises sont presque 
celles des policemen, des employés de chemins 
de fer et d'autres catégories de gens qui savent 
exactement quels sont leurs devoirs et leur posi- 
tion — c'est-à-dire qui savent ce qu'un Anglais 
apprend le plus difficilement. Comment acquérir 
cette connaissance au milieu d'une classe moyenne 
servile et adulatrice? 

Il y a au moins une forme d'antipathie qui ne 
se rencontre pas souvent chez les riches : nous 
voulons dire celle qui résulte d'un contact direct 
avec les domestiques, cet écueil des classes 
moyennes. Les riches ont des femmes de charge, 
des gouvernantes qui servent de paratonnerres aux 
accès d'humeur et de bile de leurs femmes, tandis 
que nos femmes des classes moyennes, complète- 
ment dépourvues de tact et ne sachant pas se con- 
duire, sont la cause que nous avons de si mauvais 
domestiques ; leur incapacité reconnue de s'attirer 
rattachement de ceux qui les servent, d'obtenir 
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même leur respect, sauf au moyen d'une réserve 
affectée, est déplorable. Elles donnent à leurs 
domestiques des gages élevés et les traitent fort 
bien au point de vue matériel, et cependant elles 
ne peuvent obtenir en échange cette vertu canine, 
l'attachement. 

La race anglaise ne fournit pas de mauvais 
domestiques ; au contraire peu de pays en pro- 
duisent d'aussi bons que les nôtres ; l'aristocratie 
anglaise est servie comme ne l'est aucune autre. 
Pourquoi ? Parce qu'elle sait traiter ses domes- 
tiques, tandis que les classes moyennes ne le 
savent pas. 11 en résulte le gâchis. Comme on 
pourrait s'étendre sur ce sujet ! Que d'hommes 
se sont réfugiés au club pour se mettre à l'abri 
de ce spectre qui hante les familles, les domes- 
tiques, les éternels domestiques ! L'incessante, la 
désespérante incapacité de nos femmes est le 
manéj thécel, phares, de notre artificielle vie 
sociale. C'est une des plaies de notre existence 
sociale, qu'il nous faut être d'un rang très élevé 
ou très humble pour oser être naturels. Il y a 
parmi nous l'exemple unique d'un homme de 
talent * qui se fait un joli revenu en dépeignant 
avec une monotonie continuelle, d'un bout de 

1. M. Corney Grain, un acteur qui s'est fait une spécia- 
lité des monologues et des saynètes à deux et trois person- 
nages. 
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Tannée à l'autre, la vulgarité et la gaucherie de 
notre société. 

Le Standard du 22 janvier 1883 contenait un 
article de fond dans lequel il appelait l'attention 
sur ce fait que, en six ans, l'impératrice d'Alle- 
magne avait décerné plus de 6,000 croix d'or et 
diplômes à des domestiques ayant servi quarante 
ans dans la même famille. Le Standard s'ima- 
gine que, si l'on instituait en Angleterre un 
ordre du même genre, il y aurait bien peu d'aspi- 
rants et, là-dessus, déplore la disparition des cou- 
tumes féodales qui nous rend si changeants, etc. 
La disparition des lois et des coutumes féodales 
a eu, sur ce point, moins d'influence que la plu- 
part des Anglais ne le supposent. L'esprit d'insta- 
bilité de nos domestiques est dû à des causes bien 
plus complexes. En premier lieu, le ton hypocrite 
de notre clergé a plus contribué que quoi que ce 
soit à dégrader le travail et à rendre les domes- 
tiques et les autres travailleurs mécontents de 
leur sort. En outre, il ne faut pas perdre de vue le 
défaut de tact et la vulgarité de nos classes 
moyennes, et la hauteur maladroite et l'affectation 
des femmes de ces classes ; portées comme elles le 
sont à flatter et à flagorner leurs supérieurs, quoi 
d'étonnant à ce qu'elles soient raides et affectées 
envers leurs inférieurs ? Voilà pourquoi on ne ren- 
contre de vieux serviteurs que chez les grands 
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propriétaires et les nobles, qui savent au moins 
HMpirer à& l'attachement à leurs domestiques. 

Même quand nons essayons consciencieusement 
défaire de notre miens, nousavons un talent tout 
particulier pour rendre déplaisantes notre amabi- 
lité, notre conscience et la plupart de nos vertus. 
Dès qur nous avons mis la main sur quelques 
hommes consciencieux, bien intentionnés, leur 
désagréable gaucherie nous met de mauvaise hu- 
meur; nous éprouvons le besoin d'un change- 
ment. Nous ne paraissons jamais supposer qu'on 
nous estimera ce que nous valons réellement ; nous 
persistons a faire parade de notre propre valeur 
en nous la iaisant remarquer mutuellement. 

Il nous est impossible de faire nos dévotions 
simplement, sans prétention; il faut que nous 
prenions la physionomie d'un marguillier quêteur, 
et même que nous chantions les leçons a l'office, 
justifiant ainsi les paroles si justes de l'évêque 
Miilillitmi : « La vertu elle-même offense quand 
elle est unie à des manières rebutantes. » 

Nuns avons montré ailleurs combien sont peu 
conciliants nos procédés envers les races inférieu- 
res ; la même chose se retrouve dans nos relations 
sociales. Nous semblons doués du même pouvoir 
que les Romains de nous faire obéir, mais nous 
n'avons pas la faculté d'assimilation des Romaine, 
des Greca et même des 'Slaves. Si notre race ne 
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se mêle pas aux races inférieures, c'est peut-être 
non le résultat de notre manière d'être, mais la 
conséquence d'une loi naturelle. Mais nous avons 
augmenté la rigueur de la loi naturelle et nous 
n'avons pas su conquérir les sympathies de ceux- 
là même qui nous respectent. Il se peut que nos 
manières n'en soient pas l'unique cause, mais 
elles y sont certainement pour quelque chose. 

En général, nos manières, bien qu'elles soient 
empreintes de brusque franchise et de cordiale 
sincérité, sont, vis-à-vis de nos égaux et surtout 
de nos inférieurs, quelque peu gauches, quand 
elles ne sont pas froides et rebutantes. 

C'est surtout à l'égard des races inférieures 
qu'on peut nous dire froids et antipathiques ; en 
un mot, il n'y a, entre elles et nous, aucun point 
de contact. Notre pharisaïsme insulaire suffirait 
à expliquer cela, si notre cant social et religieux 
n'y entrait pas déjà pour quelque chose. Nous 
savons nous faire obéir ; notre énergie nous vaut 
cela, et, depuis les Eomains, personne mieux que 
' nous n'y a réussi ; mais nous n'avons jamais su 
établir aucun point de contact avec les races que 
nous gouvernons. 
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IV 



La société anglaise, exception faite d'une pe- 
liie Traction cosmopolite, presque internationale, 
etA assez navrante par son vide, sa prétention, 
son exagération, Bon fétichisme; mais elle l'est 
surtout parce qu'elle ne possède pas on code in- 
telligible qui règle ses manières. Voilà longtemps 
que notre orgueil national se vante de ce que 
ttoua ne portons pas notre couteau a notre bou- 
l'iie et ijue nons ne nous servons pas de notre 
i'inuvliette comme d'un cure-dents ; mais ce sont 
la do bien maigres vertus pour compenser nos 
Mitres, grossièretés. Qui n'a remarqué la pénible 
hésitation et la maladresse avec lesquelles nous 
diluons ou nous nons présentons? On nous dit 
qu'il n'est pas d'usage de présenter les gens qui 
se rencontrent chez des amis communs, parce 
rjii'nu suppose qu'ils se connaissent déjà. C'est 
encore là une idée aristocratique greffée sur le 
vulgaire tronc bourgeois. Ce qui est vrai dans 
une société fermée/et dont tous les membres 
son! intimes de génération en génération, est 
un mensonge hypocrite dans la foule élégante 
gai etoit appartenir au monde, bien que ses titres 
à en faire partie aient une bien curiense origine. 
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Comment veut-on que les membres d'une so- 
ciété se connaissent toujours d'avance, quand 
ceux qui reçoivent ne connaissent leurs invités 
que depuis quelque temps, et, dans bien des cas, 
ne les reconnaîtraient pas s'ils les rencontraient 
an Parc pendant la saison de Londres? C'est ce- 
pendant d'éléments de cette nature que se com- 
pose « le monde » des classes moyennes supé- 
rieures. Il n'y a pas 4f repos pour les méchants, 
et la punition vient aussi sûrement après un men- 
songe qu'après toute autre espèce de vice. Le 
châtiment est d'autant plus inévitable qu'il est 
indépendant de l'intervention divine et est le 
résultat de cette loi : que le vice et la faiblesse 
amènent naturellement leur châtiment. 



Prenons, par exemple, l'affectation et la mono- 
tonie de la tenue de nos compatriotes à table 
d'hôte ; cela ne prouve-t-il pas combien est vain 
l'espoir de nous changer en introduisant chez 
nous la manière de vivre des gens du continent. 
Nous ferions bien mieux de dîner seuls dans les 
petits compartiments de nos tavernes, comme 
autrefois nos pères. Tout grossiers qu'ils étaient, 
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ils étaient au moins naturels dans leur grossiè- 
reté et gigantesques par la capacité de leurs esto- 
tôoes. Pourquoi lisons-nous avec plaisir des traits 
de grossièreté et de brusquerie du D r Johnson? 
Parce qne la brusquerie et la grossièreté étaient 
naturelles chez lui ; elles étaient personnelles. S'il 
nous est impossible d'arriver au raffinement indivi- 
duel, naturel, ayons an moins une originalité et une 
grossièreté naturelles. Cela vaut mieux pour la 
nation en général et c'est beaucoup moins laid 
que k 1 raffinement artificiel. Non seulement nos 
façons sont souvent vulgaires, mais quand elles ont 
pour but de traduire l'expression de notre loyauté 
envers le trône, elles sont hideuses. Quoi de pire 
ojae la manière dont nous entourons et bouscnlons 
en tonta occasion les membres de la famille royale, 
de façon à les empêcher de se promener à, leur 
aise, comme les autres mortels? Nous vantons 
hypocritement nos sentiments de fidélité envers 
la royauté, comme si c'était une spécialité à nous, 
inconnue aux antres peuples. Il est inutile de les 
comparer à la fidélité des autres nations envers 
leurs souverains, fidélité qui a résisté au malhear 
et aux. vicissitudes politiques. Pour trouver un 
exemple analogue, il faut remonter dans notre 
histoire jusqu'à l'époque où le Prétendant errait 
dans les montagnes de l'Ecosse; mais en ce qui 
concerne la fidélité au souverain régnant, on peut 
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hardiment affirmer que si la nôtre est plus pro- 
fonde et plus sincère que celle des autres peuples, 
elle est incontestablement plus vulgaire. 

Nous avons prostitué le mot « loyauté »,qui, 
à l'origine, signifiait simplement a respect pour 
la loi » ; nous l'avons abaissé au point de lui faire 
désigner une qualité incompatible avec le moin- 
dre atome de respect de soi-même. Et quand nous 
introduisons ce mot dans les contrées lointaines, 
nous appelons c< loyaux y> ceux des indigènes qui, 
traîtreusement, nous aident à massacrer leurs frères. 

On célèbre cette année le jubilé de notre reine, 
qui a régné cinquante ans ; c'est certainement un 
événement qui mérite d'être fêté par une nation 
monarchique. Mais il nous est impossible de nous 
réjouir d'un jubilé mis en scène par nos classes 
moyennes et chanté par notre presse, surtout 
celle de Londres. Ce spectacle-là n'est pas pour 
faire battre le cœur d'un idéaliste enclin, par tem- 
pérament, à l'enthousiasme ; il n'est pas édifiant. 

Si l'on veut se rendre compte de ce qu'est le 
sentiment qui vénère le représentant d'une maison 
royale et lui porte un attachement romanesque, 
sinon religieux, il faut remonter à l'époque des 
Stuarts et de leurs vicissitudes en Ecosse. Si l'on 
veut remonter plus haut encore, qu'on jette un 
regard sur ces despotismes militaires qu'on a tant 
dénigrés, et Ton verra des exemples de loyauté à 
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faire honte à nos classes moyennes, qui n'oseront 
plus se servir de ce mot. Nous ne sommes pas de 
ceux qui tournent en dérision ce sentiment ; bien 
loin de là. Soyons fidèles à un principe, admirons 
et respectons loyalement un individu, si nous en 
trouvons un qui soit digne de cet hommage. 

Nous ne pouvons nous empêcher d'admirer ces 
jeunes Berlinois, à demi morts de faim, qui vinrent 
au-devant de Frédéric le Grand à l'issue de la 
guerre de Sept ans ; nous admirons plus encore 
le dévouement loyal des 'Autrichiens à l'époque 
des guerres de Napoléon, au moment où leur 
capitale fut prise et reprise et où ils saignaient 
encore des blessures reçues dans cent batailles 
perdues ; la fidélité des Sardes envers Charles- 
Albert, après la désastreuse journéedeNovare, nous 
touche aussi, car c'étaient là des preuves de fidé- 
lité dans le malheur. 

La sainte Russie, en dépit de ses défauts et 
de ses abus administratifs, offre un autre exemple 
de ce que peuvent être la loyauté et la puissance 
du sentiment dans un peuple fort. A côté du nihi- 
lisme et de la révolution, il y a encore, parmi les 
Russes, un fond de loyauté qui a résisté à l'épreuve 
du malheur dans le passé, et qui, s'il faut en croire 
de sagaces observateurs, serait encore à la hau- 
teur des événements en cas de mauvaise fortune. 
Le cànt aime mieux insister sur la corruption 
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russe, le caractère agressif rosse et ce défaut si 
terrible aux yeux des Anglais, la pauvreté, le 
manque de respectabilité! Il est des gens cepen- 
dant qui se souviennent des émeutes de Saint- 
Pétersbourg à l'époque de la panique causée par 
le choléra, lorsque ce type accompli du despote, 
mais aussi de l'homme d'honneur, l'empereur Xi- 
colas, se précipita seul, nu-tête, au milieu de la 
multitude fanatique et lui ordonna de s'agenouil- 
ler et de prier. N'amoindrissez pas la valeur 
d'un semblable sentiment, mais ne le confondez 
pas avec la loyauté des classes moyennes. Ce que 
vaut cette dernière, l'extrait suivant d'un journal 
de Londres nous en donnera une idée : « Cinq ou 
six des personnages royaux qui sont à Osborne 
depuis une quinzaine sont allés à Ryde un après- 
midi de la semaine dernière et, après avoir quitté 
leur voiture, se sont dirigés vers l'Esplanade dans 
l'intention de faire un tour sur la jetée ; mais ils 
avaient compté sans l'audacieuse impudence du 
snob britannique, car, ayant été vite reconnus, ils 
se trouvèrent si désagréablement entourés et 
pressés par une foule élégante, qu'ils durent se 
réfugier dans un hôtel devant lequel un rassem- 
blement considérable vint se former pendant qu'ils 
prenaient le thé, dans l'espoir de pouvoir s'éloigner 
tranquillement. A Ems, l'empereur et les autres 
membres de la famille royale se promènent sans 
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cérémonie et personne ne s'avise de les regarder 
deux fois, et encore moins de les entourer ; maiSj 
dans une ville d'eaux anglaise, un personnage 
royal ne peut faire deux pas sans être impor- 
tuné. » 



Il y a quelque temps, l'empereur d'Autriche vi- 
sitait les grottes d'Adelsberg. Bous l'impression 
causée par ce spectacle imposant, il dit à un fonc- 
tionnaire local : « Que nous sommes petits et 
faibles à côté de la toute-puissance de la nature ! » 
Le fonctionnaire, interloqué, s'écria : « Mais pas 
Votre Majesté. — Si, moi comme vous », répli- 
qua eu souriant François-Joseph, Si pareil inci- 
dent s'était produit chez nous, il est très probable 
que l'esprit du fonctionnaire anglais eût été plus 
embarrassé encore, a: N'en déplaise & Votre Ma- 
jesté, que Votre Majesté veuille bien excepter 
Votre Majesté du commun des mortels, » Nous 
avons un style qui nous est particulier. Quand on 
pense au milieu dans lequel vit le prince de 
Galles depuis tant d'années, on s'étonne presqne 
qu'il ne lui prenne pas envie de chasser, a coupa 
de pied, une foule de gens envers lesquels il est 
obligé de se montrer poli. Que doit penser un 
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homme comme lui, qui est incontestablement 
doué d'une perspicacité peu ordinaire, des façons 
de ceux qui ne le laissent pas respirer sans lui 
offrir des compliments. On le dit radical au fond 
du cœur. Si cela est vrai, la raison en est facile à 
trouver : elle est dans son dégoût de la servilité 
obséquieuse et de l'arrogance de ces classes 
moyennes avec lesquelles il est continuellement 
en contact et qu'il lui faut endurer. Il y a eu des 
flatteurs et des valets (tantôt rampants, tantôt 
impertinents) dans tous les temps et dans tous 
les pays ; mais ce n'étaient pas tous de libres 
citoyens anglais. C'étaient de pauvres roquets qui 
faisaient leur métier de roquets ; mais il y en 
avait peu qui fussent adeptes dans l'art du cant 
et, tout en s'aplatissant et se vautrant dans la 
poussière, se fissent une gloire d'être de libres 
citoyens anglais, membres de l'Eglise anglicane, 
et de considérer leur maison comme leur château. 
Les autres peuvent ramper comme des chiens ou 
des sauvages ; mais l'Anglais rampant n'est pas 
seulement plus répugnant qu'eux, il est plus 
hideux et plus gauche qu'aucun autre animal 
rampant ; comme notre moderne ivrogne britan- 
nique, mâle et femelle, à qui revient la palme 
de la bestialité transcendante, il est unique. 

Nous sommes, nous-mêmes parfaitement con- 
vaincus que nous manquons, pour la plupart, de 



112 LE PAYS DU CANT. 

manières, et que, quand noua essayons de singer 
lus autres, nous échouons lamentablement, Qui 
ne se rappelle l'étonnement de bien des gens en 
vnyaiit des ouvriers, élus membres du Parlement, 
se montrer si remarquables, non seulement au 
jioiut de vue de l'intelligence, mais aussi des 
façons ! Ils étaient naturels, et c'est une qualité 
à laquelle nous sommes bien pen habitués. Et 
dernièrement, ainsi qu'on l'a vu ailleurs, comme le 
public a été surpris de la bonne conduite des gens 
admis le dimanche à visiter les parcs aristocrati- 
ques ! les classes moyennes ont peine à croire 
qu'un puisse avoir une tenue convenable en dehors 
de l'enceinte sacrée où elles se cantonnent. 



On dirait quelquefois que nous nous attendons 
à être renversés comme des pantins par 7 nos supé- 
rieurs sociaux, ou, tout au moins, à éprouver les 
uil'ets de leur hautaine brutalité, bien que, depuis 
longtemps, nos aristocratiques classes dirigeantes 
aient renoncé à la brutalité. Elles ont, depuis 
bien des années, vu que le suaviter in modo peut 
s'unir avantageusement hwfortiter in re. 

Si les bonnes manières n'étaient paa si rares 
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parmi nous, il ne serait certainement pas possible 
d'acquérir une si grande popularité personnelle 
en déployant un peu d'amabilité, comme le font 
constamment les membres de la famille royale et 
de l'aristocratie. Ne désespérons donc pas. Il y a 
encore des bonnes manières en Angleterre, comme 
il y a encore de l'or dans le sable de quelques ri- 
vières du continent ; mais la différence qu'il y a 
entre l'or du continent et les bonnes manières 
d'Angleterre, c'est que si celui-là ne vaut pas la 
peine qu'on se donne à le recueillir, celles-ci sont 
très avantageuses pour celui qui les cultive. Elles 
font prime à cause de leur rareté et quand on les 
cultivera mieux parmi nous, il y a peu de choses 
qu'elles ne nous aident à atteindre. Nous avons 
ainsi sur les étrangers un avantage négatif; eux 
ne gagnent rien à l'urbanité de leurs manières; 
elles sont trop générales pour être remarquées et 
surtout admirées. Quelquefois, il est vrai, nous 
allons jusqu'à les considérer comme suspectes, à 
moins que nous ne les rencontrions chez un étran- 
ger de distinction. 

En politique, nous avons abandonné la brus- 
querie du temps de Palmerston et adopté les fa- 
çons de l'immortel Pecksniff et de Micawber *. Nos 
chefs de parti nous assurent qu'ils sont convaincus 

1. Personnages des romans de Charles Dickens. 
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I 

que les attaques venimeuses d'un adversaire poli- 
tique n'impliquent aucune animosité personnelle. j 
Parbleu ! Où commence et où finit l'alliance du 
cant avec nos mœurs ? On comprend l'absence chez 
nous d'un code de manières de nature à nous 
débarrasser du cant qui est enraciné dans nos 
mœurs. Nos jeunes gens apprennent-ils à se con- 
duire aux universités ? Si oui, ils ont une singu- 
lière façon de le faire voir aux cérémonies univer- 
sitaires, où les grossières plaisanteries sont à 
l'ordre du jour. 



VIII 

Voyons l'influence de nos manières sur la poli- 
tique. C'est un fait singulier que les tories finis- 
sent généralement par fatiguer le public par leur 
manque de sympathie pour les aspirations du 
pays, tandis que les libéraux tombent non à cause 
de leurs attaques contre les droits acquis, mais 
parce qu'ils dégoûtent une grande partie du pays 
par leur manque de tact et de façons. Le désas- 
treux épisode diplomatique entre lord Granville 
et le prince de Bismarck peut être attribué au 
manque de tact et de manières de cet orateur hui- 
leux. Et comme nous nous sommes empressés 
d'oublier la leçon ! Notre politique intérieure offre de 
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■ nombreux exemples de l'habileté à la Micawber, 
E avec laquelle uous offensons ceux que nous devrions 

■ nous concilier et amener à notre manière de voir; 
' mais, après ce suprême exemple d'arrogance suivi 

d'une humiliante palinodie, il est inutile de les 
rappeler. 

Nous entretenons un ministre des affaires étran- 
gères et un nombreux personnel diplomatique 
qui, par pur manque de tact, font un joli gâchis 
de nos relations extérieures. Mais c'est surtout 
dans nos relations avec nos colonies, dans le choix 
de nos proconsuls imités des Romains, que la 
comparaison est à notre désavantage. C'est là que 
la gaucherie nationale de nos manières montre ses 
désastreux effets, c'est là qu'éclate ce manque 
de considération pour les sentiments d'autrui ap- 
pelé communément le tact, mais qui, en politique, 
est dans une large mesure l'art de gouverner les 
hommes, non avec une barre de fer, mais par la su- 
périorité d'un esprit cultivé sur un esprit inférieur. 
Notre système du laissez-faire politique est inca- 
pable de ooncilier les éléments étrangers et de sa- 
tisfaire les colonies. Pour cela, nous avons recours 
à la bureaucratie. Quand le moment arrive où 
l'opinion publique est enfin mise en mouvement, 
nous sommes engagés dans des complications sans 
issue, si nous n'éprouvons pas de désastres qui ne 
sont que le résultat de la dureté de nos satrapes 
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coloniaux, comme l'implacable sir Bartle Frère 
qui introduisit dans 1* Afrique méridionale le sys- 
tème indien. Quand le problème peut être résoin 
par la barre de fer, nous obtenons un succès rela- 
tif comme aux Indes; mais quand il s'agit de faire 
preuve de tact, nos entêtés représentants suivent 
obstinément, bien que dans une bonne intention 
souvent, une ligne de conduite qui, avant que 
l'administration centrale ait pu intervenir, nous a i 
fait un tort incalculable. Ce que nous appelons < 
l'opinion publique arrive invariablement trop tard j 
en pareil cas pour empêcher le mal ; quelquefois 
cependant elle s'efforce de le réparer tardivement, 
comme à l'occasion de nos difficultés avec le 
Transvaal. 

Lord Beaconsfield, lui, savait la valeur des 
manières et des qualités personnelles comme 
moyen de concilier nos colonies, mais quels maté- 
riaux il avait à sa disposition ! Il envoyait le 
marquis de Lomé au Canada, et M. Gladstone 
envoyait comme successeur à ce dernier un anti- 
pathique propriétaire foncier anglo-irlandais. 

Voyons, d'un autre côté, les proconsuls envoyés 
par les Prussiens en 1866 et en 1870 dans les 
provinces annexées. Comparez des hommes, comme 
le feld-maréchal Manteuffel et le prince de Hohen- 
lohe avec nos administrateurs, les Lorne, les Lyt- 
ton, les Lansdowne ! Il n'est pas surprenant que 
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les comparaisons soient odieuses, surtout lors- 
qu'elles sont au désavantage de ceux que l'on com- 
pare, mais les comparaisons seraient plus significa- 
tives encore si on pouvait envisager les résultats. 
Actuellement, nous avons toujours devant nous 
l'unique exemple de l'Irlande pour nous rappeler 
l'inutilité de nos efforts dans la voie de la conci- 
liation. C'est la vieille histoire ; nos manières 
nous permettent difficilement de plaire à nos amis, 
et encore moins de nous concilier nos ennemis, 
car nos efforts pour y arriver sont aussi gauches 
que le rictus qui nous sert de sourire. 

Tout récemment nous avons été pris d'un accès 
•d'enthousiasme qui nous a portés à fêter les co- 
lons venus en Angleterre et quel gâchis nous avons 
fait! Il était peut-être inévitable, étant donnée 
la nature vulgaire de cette entreprise. C'est au 
moment où les premiers représentants de nos co- 
lonies viennent parmi nous, que nous faisons voir 
notre manque inné de tact. Nous renonçons à notre 
hypocrite aphorisme que la vertu porte elle-même 
.sa récompense et nous conférons des distinctions 
puériles à des hommes qui, dans leur pays, occupent 
une situation équivalente à celle de nos ministres. 
Nous leur donnons des hochets que nos savants 
refusent et qu'acceptent seuls, avec reconnaissance, 
nos dignitaires de la Cité. 

Comparez cette mesquine conduite avec la pro- 
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digalité et la distinction avec lesquelles les Russes 
et même les Français traitent ceux qu'il est de 
leur intérêt de ge concilier. Quand la France 
honore Abd-el-Kader, que la Russie fête le célèbre 
Schamyl, nous traitons le premier ministre d'un 
grand continent (l'Australie occidentale) comme 
un alderman de province. 

Peut-on douter que le jour où nos colonies re- 
connaîtront que leurs intérêts sont non seulement 
différents des nôtres, mais leur sont peut-être 
contraires, ce n'est pas par le lien du sentiment 
que nous les attacherons à nous ? 

Lady Bloomfield elle-même, que la reine ho- 
nore du nom familier du nom de «: Georgy »,dans 
ses mémoires, ne peut s'empêcher de nous dire 
que le service religieux de Saint-Pierre de Rome 
n'a fait sur elle aucune impression, et cela bien 
qu'elle eût fréquenté à Vienne et ailleurs la so- 
ciété catholique, à de nombreux membres de la- 
quelle elle a probablement offert son livre. N'au- 
rait-elle pas mieux fait de garder pour elle ses 
impressions? 

Nous avons dit ailleurs que le Times a produit 
en partie ou, tout au moins, qu'il représente notre 
plus antipathique froideur de manières et de 
pensée. Nous ne pouvons que penser à Némésis en 
apprenant que les dernières années du plus grand 
editor du Times, M. Delane, ont été empoisonnées 
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par la lettre d'une froideur glaciale que lui écrivit 
M. Walter lorsqu'il n'eut plus besoin de lui : 

« Mon cher Delane, le moment est venu où il 
n'est plus à votre avantage ni à celui du Times 
que vous restiez editor du journal... Votre pen- 
sion sera de 2,000 livres par an... » 
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Le Timeé, en faisant la critique du livre de 
M. J.-C. Jeaffreson, intitulé le Véritable lord 
Byron, dit : 

« Mais alors on se demande naturellement 
comment le mariage a pu tourner si mal, puisque 
c'était un mariage d'inclination. » Quel délicieux 
exemple de cant inconscient, presque enfantin! 
Pourquoi ne pas avouer franchement que le ma- 
riage d'un liomme à l'esprit erratique, égoïste 
comme Byron, devait presque inévitablement 
tourner mal, qu'il reposât sur une affection mu- 
tuelle ou sur tout autre des sentiments qui pous- 
sent les hommes vers le mariage ? C'eût été par- 
ler sensément ; mais l'écrivain voulait affecter la 
surprise et payer le tribut habituel à l'idole du 
cant. Toutefois on ne doit pas s'étonner que nous 
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fassions du cant a propos de mariage, puisque 
Dons en faisons à propos de choses d'une impor- 
tnnre lien plus grande encore. 

On saisit certains livres bien connus, parce qu'ils 
propagent des doctrines que l'on trouve dans les 
ouvrages d'hommes tels que John Stuart Mill, 
lesquels sont recommandés et donnés en prix dans 
Q08 écoles publiques, alors que Bradlangh est 
dénonça comme la bête de l'Apocalypse. 

On passe sons silence le fait qu'un grand 
m «lui ire de recueils périodiques répandent la libre- 
pi-nsée, que des milliers d'hommes instruits sont 
nVllement athées et que lord Queensberry a 
armié publiquement qu'il l'est. Mais nous n'avons 
pas encore vu notre presse, dans son rôle dé 
" chien de garde de la civilisation b, prendre sur 
élit' dfl nous dire que, tandis que noue discutons 
sur des pointes d'aignille , car , après tout , 
M. J'.radlaugh est entré au Parlement, les ou- 
vrit! s et les artisans de Londres sontpar milliers 
iusi rnita dans la doctrine de l'agnosticisme et 
ilu iniitérialisme. Nous ne parlons pas de l'infime 
minorité qui écoute les folles théories du socia- 
lisme, non. Qu'un observateur sans parti pris lise 
les journaux hebdomadaires qui ont une cîrcula- 
ÈiôB de cent mille à cinq cent mille exemplaires, 
et il y trouvera une liste de conférences domini- 
cales égalant en variété et en étendue la liste des 



LE CANT DANS LA PRESSE. 123 

prédicateurs des diverses églises de Londres, pu- 
bliée chaque samedi dans le Morning Post, Ces 
conférences portent presque exclusivement sur la 
politique et la morale et, comme on doit s'y at- 
tendre, tendent vers l'incrédulité en religion, vers 
le républicanisme en politique. De cette façon, les 
croyances existantes sont attaquées d'en haut par 
les magazines les plus importants, et d'en bas par 
les conférences dominicales. Jamais nous n'avons 
vu un de nos journaux attirer l'attention sur ce 
point. S'ils le faisaient de temps en temps, ils 
nous aideraient considérablement à comprendre 
quelques-uns des signes des temps et à empêcher 
ainsi ces accès périodiques de surprise du public 
britannique, lequel, avec une grimace hideuse, 
s'écrie, en voyant la tournure inattendue que 
prennent les choses : « Qui l'aurait cru ? » € Pas 
possible! » « C'est épouvantable. » Mais il est 
écrit qu'à chaque tour de roue du char du temps, ' 
nous devons éprouver un choc et une surprise qui 
nous découragent 1 . C'est en grande partie au 
cant que cela est dû. Nous avons toujours eu 
l'habitude caractéristique de vilipender ceux qui 
ne sont pas de notre avis, quitte à les saluer bien 
bas plus tard si eux et leurs idées sont assez forts 
pour braver notre blâme et lui survivre. Etant 

1. Allusion aux émeutes de février 1886, à Londres. 



'X^: 



^m 



124 LE PAYS DU CANT. 



dépourvus nous-mêmes de sincérité, il nous est 
impossible de croire à la sincérité des autres lors- 
qu'ils ne partagent pas notre opinion. Nos sar 
vants sont considérés comme des hommes à ma- 
rotte, et Darwin — bien qu'il eût franchement 
avoué son agnosticisme en ce qui concerne l'ave- 
nir — a été enterré à Westminster par un clergé 
qui refuse de laisser prêcher dans sa chaire les 
ministres chrétiens qui n'ont pas reçu l'ordination 
épiscopale. Quelle inconséquence! sommes-nous 
tentés de nous écrier, et cependant quelle logique 
au point de vue du cant ! 

Nous nous sommes mis honnêtement à l'œuvre 
pour supprimer le jeu, et malheur au pauvre 
diable que l'on surprend à jouer à pile ou face l 
Les paris, étant une des manifestations les plus 
insidieuses du jeu, sont péremptoirement inter- 
dits. Malgré cela, si nous accusions le Times ou 
tout autre journal d'inconséquence, sinon d'infrac- 
tion à la loi morale, parce qu'il publie de jour en 
jour le cours des paris du Derby (et peut-être 
aussi, dans le même numéro, des lettres adressées 
à Yeditor pour demander la suppression des tables 
de jeu de Monaco), nous lui ferions certainement 
injure. Les journaux sont parfaitement consé- 
quents dans leur inconséquence et observent stric- 
tement la loi, cette sauvegarde des droits de la 
propriété. C'est du cant, tout simplement; mais 
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il y a longtemps qu'ils ne s'en aperçoivent plus ; 
il est entré dans leur conviction, subissant peu à 
peu une transformation semblable à celle des oi- 
seaux, qui, d'après les savants, étaient à l'origine 
des reptiles. Ils sont inconscients et peuvent 
presque demander qu'on leur accorde les circon- 
stances atténuantes parce qu'ils ont péché sans le 
savoir; cependant leur ignorance des lois de la 
morale ne devrait pas plus être une excusé que ne 
l'est l'ignorance des lois criminelles. 



II 



On peut différer d'opinion sur la somme de 
bonheur possible & atteindre dans une autocratie 
ou dans une démocratie ; mais il ne peut exister 
aucun doute sur la très grosse vulgarité d'une 
société aussi largement influencée par une presse 
hypocrite que l'est la nôtre. Notre presse, si 
bien dressée, si contenue, si discrète qu'elle observe 
strictement la fiction légale au point de considé- 
rer un assassin pris en flagrant délit comme inno- 
cent jusqu'au moment où il est légalement déclaré 
coupable, déraille au plus léger incident de poli- 
tique étrangère ; elle devient aussitôt agressive et 
de -mauvais ton. La Russie déclare que Batoum 
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H sera plus un port ouvert. Toute la presse entre 
dans une violente irritation, causée par la mau- 
vaise foi russe ; tout est relégué momentanément 
nu second plan. 

I ,e Standard s'écrie hypocritement que « nous d 
no sommes pas disposés à aller tirer les marrons 
iln feu pour « les autres ». Ce « les autres » est 
tout bonnement délicieux! Quel cant! Huit jours 
pi as tard, quiconque eût parcouru les journaux ne 
s.- .serait jamais douté qu'il existât un endroit 
nmimié Batoum. Ce système d'aboiement et de 
vantardise, suivis de silence, n'est pas moins ri- 
liicule parce que l'on y recourt souvent. Un peu 
il' respect de nous-mêmes devrait cependant nous 
un dégoûter. M.Charles Marvin, qui plus que tout 
autre a ouvert nos yeux sur les desseins de la 
Knssie, est le dernier qui songerait à employer, 
i n parlant des Russes, le langage de convention 
adopté par nos journaux. 

i Juand notre bile nationale est échauffée, notre 
presse marche an premier rang. Nos fiers mili- 
taires ne sont pas seulement des héros, mais les 
Ik- ros des héros; nos soldats ne sont pas seulement 
<L's braves, mais les plus braves des braves. Nos 
exploits ne sont pas seulement glorieux, mais il 
.faut remonter à l'antiquité sans reprendre haleine 
dote leur trouver un parallèle. Nos ennemis 
deviennent invariablement des rebelles, des ban- 
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dits, des coquins, des menteurs, des fourbes intri- 
gants ; leur bravoure est satanique, leur astuce 
infernale. Les renégats indigènes qui prennent parti 
pour nous et trahissent leurs frères sont qualifiés 
de loyaux. Dès que nous avons établi un pantin 
dans une de nos dépendances, notre presse le 
comble de toutes les qualités flatteuses imagina- 
bles et, entre autres, de celle que nous appelons 
sottement loyauté. Si, dans le cours de nos con- 
quêtes, nous essuyons un revers, ce qui eût été 
une brillante victoire devient un lâche massacre. 
C'est qu'il n'y a que nous qui ayons le droit 
de nous redresser, en tenant haut la bannière de 
Saint-Georges, comme le type accompli de la foi 
et du courage. Quand nous discutons la politique 
des races et des nations étrangères et qu'elle est 
en conflit avec nos propres intérêts, si nous hasar- 
dons l'opinion que d'autres peuvent avoir le même 
but et les mêmes ambitions que nous, le cant nous 
rit au nez. «Vous ne les connaissez pas, nous dit- 
on, en parlant des races inférieures ; elles aiment 
à être gouvernées par nous; elles aiment qu'on les 
rosse ; il ne faut pas juger ces a: damnés nègres » 
d'après nous. » C'est ainsi que le vieux chasseur 
de renards, & bout d'arguments, vous dit que celui 
qui prend le plus de plaisir à la chasse, c'est le 
renard. 

C'est çiinsi qu'on nous disait que les Abyssins 
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mouraient d'envie d'être débarrassés de leur tyran 
de roi, idem les Ashantis, idem les Zoulous, idem 
les Egyptiens en ce qui concernait Arabi-pacha. 
Toutefois il ne faut pas s'en étonner quand on 
pense que, tout récemment encore, on nous servait 
chaud tous les jours la tyrannie de M. farnell en 
Irlande et le désir des Irlandais de le voir confondu. 
H a été prouvé depuis que tout cela n'était 
qu'un amas de cant mensonger. Néanmoins notre 
presse a le cant de nous dire que nous sommes 
populaires parmi les peuplades de l'Inde. Les 
races dominantes n'ont jamais été populaires 
parmi les races vassales ; mais on peut hardiment 
affirmer que l'austère tempérament religieux et le 
rigoureux esprit de caste de l'Anglo-Saxon ne 
sont guère de nature à conquérir les sympathies 
des susceptibles Hindous, 

Bien des gens se rappellent encore la manière 
indigne dont notre presse traitait l'empereur 
Nicolas pendant la guerre de Crimée, sans parler 
d'Alexandre II qui, à lui seul, en libérant trente 
millions de serfs, a montré plus de grandeur 
d'âme qu'aucun des souverains anglais depuis la 
conquête. 

Nos gouvernants et la presse se sont mieux 
conduits, dernièrement, au point de vue interna- 
tional, ou tout au moins envers les États-Unis. Il 
y a entre ce pays et nous une plus grande cbrdia- 
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lité dans laquelle entre, du côté des Américains, 
Padmiration naturelle d'un peuple chevaleresque 
pour la reine. Ce sentiment est travesti par le 
cant du journalisme, qui assure que la reine Victo- 
ria est aussi populaire parmi les Américains que 
parmi les Anglais, ce qui veut dire, naturellement, 
que les Américains sont assez bêtes pour préférer 
les institutions britanniques aux leurs. Puis la 
publication d'une satire sur certains petits côtés 
de la vie publique d'Amérique a été une occasion 
superbe pour le pharisaïque cant de nos journaux ; 
voici quel parti en tire un de nos organes hebdo- 
madaires les plus influents (8 juillet 1882): « Il 
est permis d'espérer que l'auteur de la Démocratie 
écrira d'autres romans, mais il n'est guère possi- 
ble qu'il dépasse l'excellence de ce premier essai 
dans le domaine de la fiction, ce livre dans lequel 
il ouvre son cœur et sourit amèrement à la vue 
du plus grand et dernier désappointement des 
espérances et des rêves humains. y> Voyez-vous 
cela ! Il serait intéressant de savoir si, parmi « les 
espérances et les rêves humains », il faut compter 
les espérances et les rêves du journal hebdomadaire 
en question. Les Américains peuvent se payer le 
luxe de sourire de pitié en voyant cet exemple de 
cant tout à fait unique. Ils peuvent montrer 
Glasgow, Edimbourg, Liverpool, Manchester et 
nous demander si les basses classes de ces villes sont 
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un exemple de la réalisation de nos espérances 
et de nos rêves d'oligarchie. Ne pourraient-ils nous 
inviter & nous laver un peu les mains avant de 
sermonner les autres ? 

Le Times du 25 octobre 1883 disait, & propos 
des propositions de paix faites par le Chili : « Toute 
terminaison d'un pareil conflit sera la bienvenue ; 
mais valait-il la peine, pour un peu de guano et 
de nitrate, de continuer pendant tant d'années 
une guerre aussi acharnée? C'est une question 
qu'il faut poser à la conscience des belligérants. » 

Vraiment ! la responsabilité d'une lutte pendant 
laquelle une petite mais forte nation luttait pour 
son existence contre des forces écrasantes, sans 
manquer à aucun engagement international, doit 
être laissée (d'après le Times) à la conscience des 
belligérants. Pourquoi pas à la conscience de nos 
lords spirituels (les évêques) ? Si le Français qui 
a dit que l'hypocrisie est un hommage que le vice 
rend à la vertu a raison bien certainement, c'est 
à un Anglais qu'est réservée la tâche de définir le 
cant par un aphorisme immortel. En attendant 
une définition plus exacte, nous l'appellerons 
l'apothéose du mensonge permis dans un pays 
qui, entre tous, se vante de sa franchise. 
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Notre cant n'est pas toujours un vice furtif, 
qui se cache dans les escaliers de service, car s'il 
ne dédaigne jamais de frapper dans l'ombre, il 
peut être aussi hardiment agressif au grand jour 
que peut l'être un cannibale pris de folie furieuse. 

Cependant la sénilité intellectuelle, pas plus 
que l'élasticité de la conscience, n'implique une 
diminution de pouvoir lorsqu'il s'agit de nuire 
ou de faire mal, et l'influence du Times, si elle 
n'est plus ce qu'elle était à l'époque de la guerre 
de Crimée, est encore grande, même lorsqu'il garde 
le silence. 

Le développement de la télégraphie a introduit 
un nouvel élément dans notre journalisme, c'est* 
à-dire la coutume de citer l'opinion des journaux 
étrangers — souvent appelée à tort l'opinion 
publique — sur tous les événements de notre vie 
politique insulaire. 

C'est alors que la magistrale inactivité du silence 
se révèle par la manière dont nos journaux négli- 
gent et refusent de voir une opinion qui ne 
s'accorde pas avec la leur. Quand ils citent une 
opinion étrangère qui ajoute du poids à la leur, 
jl3 commettent souvent une autre suppre$sio veri, 
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en oubliant à dessein d'indiquer de quel parti 
cette citation représente les sentiments, point sur 
lequel les classes moyennes sont invariablement 
d'une ignorance complète. Au point de vue du 
sentiment impérial inspiré par le fameux Civis 
Romanus sum, c'est un anachronisme que de citer 
une opinion étrangère ; néanmoins nous avons le 
cant de parler d'une presse étrangère soudoyée, 
d'une presse qui ne représente pas l'opinion, d'une 
presse qui n'est pas indépendante et je ne sais 
quoi encore. 

Tout cela comme si nos journaux n'apparte- 
naient pas à des gens riches, qui tiennent à ce 
que leurs feuilles rapportent et représentent l'opi- 
nion de ceux qui font qu'elles rapportent. Quant 
aux entraves, il est permis quelquefois de regret- 
ter que nous en ayons assez peu pour avoir toute 
liberté de nous rendre ridicules, sinon méprisables. 
Sous quelques rapports, la presse russe elle-même 
a des avantages sur la nôtre. N'étant pas atteinte 
de cette rage d'avoir les dernières nouvelles, elle 
recueille ses informations par degré, et comme 
elle a peu d'initiative, elle reproduit impartiale- 
ment ce qui a paru de mieux dans les journaux 
des autres pays. De cette façon, le jugement est 
plus impartial, et comme elle n'a pas de précipi- 
tation, il s'ensuit que son jugement n'est pas 
influencé, comme le nôtre, par les émotions du 
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moment. Ces avantages ont été très remarquables 
lors de la dernière crise belliqueuse. A toute 
heure de la journée, on recevait des nouvelles des 
préparatifs de guerre que nous faisions, ce qui 
nous donnait une occasion de déclamer et de me- 
nacer. Nous en étions arrivés à nous monter au 
point de croire que nous faisions réellement peur 
aux Russes ! Quiconque eût lu les journaux rus- 
ses de cette époque eût été bientôt désabusé. Ce 
n'est pas parce qu'ils luttaient de vulgarité avec 
nous, mais parce qu'ils avaient adopté un ton 
calme, modéré, sincère. A peine les nuages mena- 
çants paraissaient-ils à l'horizon politique que 
les notables de Moscou se réunissaient et sous- 
crivaient des sommes énormes — nous oublions 
quel en était le montant exact, mais il était de 
plusieurs millions sterling — pour aider le Czar 
blanc à défendre les intérêts de la sainte Russie. 
Non, fanfarons héros de l'encre d'imprimerie, 
vous ne ferez pas peur à la Russie. Vous avez 
renoncé à faire peur aux Etats-Unis, et plus tôt 
vous reconnaîtrez que vous ne ferez jamais peur 
à la Russie, mieux cela vaudra. D'ailleurs, il n'est 
pas de l'intérêt de notre grande nation que notre 
presse fasse peur aux autres pays. Les qualités 
qui font notre force et feraient, le cas échéant, 
réfléchir ceux qui chercheraient à violer nos droits, 
ne sont pas représentées dans notre presse. 
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Cependant, si notre presse n'est pas de taille à 
intimider les grandes puissances rivales, elle 
excelle à faire et à gâter notre histoire. Le fait 
est que, dernièrement, elle a trop contribué à 
l'histoire de notre pays. Qu'elle fasse entendre sa 
voix puissante lorsqu'il s'agit de la direction à 
donner à notre politique intérieure, cela est peut- 
être naturel et inévitable, étant donné le peu 
d'esprit sérieux, indépendant, et surtout libéral, 
que possèdent nos classes moyennes ; mais elle va 
plus loin ; elle nous désigne ceux que nous de- 
vons considérer comme des héros, et elle nous dit 
devant qui, quand et où nous devons nous incliner 
dans le cours de notre existence nationale. 

En parlant de la mort de l'évêque de Salis- 
bury, le docteur Moberly, le Times nous dit qu'il 
y a, dans le clergé, sept personnes du nom de 
Moberly, ce qu'il considère comme une preuve de 
la haute culture intellectuelle de cette famille. 
L'Eglise fournit peu d'occasions de faire des 
héros ; les hommes les plus distingués sont arri- 
vés à la popularité sans le secours de la presse, 
mais seulement quand il était trop tard et on n'a 
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reconnu leur mérite qu'à contre-cœur. Témoin 
l'évêque Fraser et le doyen Alford. 

C'est l'armée et la marine, la diplomatie, l'arène 
parlementaire qui fournissent à la presse l'occa- 
sion de donner libre cours à son enthousiasme. 
Depuis vingt ans, elle se consacre à cette besogne, 
et le résultat est de jour en jour, moins noble et 
plus désastreux. 

La marine, sur ce point comme sur beaucoup 
d'autres, ne vient qu'au second rang ; les héros 
marins que la presse veut à tonte force faire 
adopter à la classe moyenne sont rares et peu 
nombreux ; mais l'armée lui a fourni des occasions 
sans nombre d'exercer sa fâcheuse influence. Le 
correspondant militaire, comme historiographe, est 
une innovation particulière à notre époque et un 
bienfait du ciel pour nos classes moyennes. La 
bataille finie, ces émissaires de la presse revêtent 
l'habit noir et, armés de copieuses notes et du 
verre d'eau traditionnel, s'en vont faire des confé- 
rences pour notre instruction. C'est alors que la 
mission de ces messieurs se révèle, et l'admiration 
et les applaudissements de l'auditoire indiquent à 
qui revient le blâme ou la louange. Il faut entendre 
le murmure de surprise hypocrite qui circule dans 
l'assistance lorsque le correspondant spécial parle 
onctueusement des biscuits pourris, des baïon- 
nettes avec lesquelles on ne pouvait pourfendre 
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les nègres et des cartouches qui ne partaient pas ! 

Lord Chelmsford nous était représenté à 
Ulundi (Zoulouland) comme un Jupiter tonnant 
jusqu'au moment où le public, qui ne voulait pas 
de lui, l'a tranquillement fait rentrer dans l'ob- 
scurité. En Egypte, lord Wolseley a été l'objet 
de la sollicitude hypocrite de notre presse ; on 
sait aujourd'hui avec quel résultat. On a voulu 
essayer du même procédé à L'égard de sir Frede- 
rick Roberts en Afghanistan ; on sait aussi avec 
quel succès. Il a refusé de s'y prêter et la morale 
de la chose est assez évidente. A force d'articles 
de journaux, on a fait monter sir Garnet Wolse- 
ley à la Chambre des lords ; sir Frederick Roberts, 
lui, est toujours sir Frederick Roberts. Nous devons 
être reconnaissants qu'on nous l'ait laissé ; il y a, 
par le temps qui court, trop peu d'hommes de sa 
trempe. Les influences que l'on met en œuvre 
sont, comme le " siroco, trop nuisibles pour que 
d'autres que les plus forts puissent y résister. 

Ce qu'il faut déplorer, ce n'est pas seulement 
que notre presse, s'arrogeant hypocritement le 
rôle de la vox populi, vox Dei, nous fabrique de 
toutes pièces nos héros ; ce qu'il y a de plus triste 
à constater, c'est que ces héros ne valent rien 
à l'user. 

Pendant des années, ainsi que nous l'avons déjà 
vu, le Times nous a représenté lord Derby comme 
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l'homme de l'avenir, l'homme qui devait récon- 
cilier les idées des Stanley d'autrefois avec les 
principes utilitaires d'aujourd'hui. Quel fiasco! 
C'est presque de l'histoire ancienne à présent, car 
cet incident a été éclipsé par d'autres qui se sont 
produits depuis. Lord Derby avait au moins le 
prestige d'un grand nom et d'une grande situa- 
tion ; mais il était réservé à notre époque de dé- 
couvrir un génie politique dans la manifestation 
d'une impertinence aristocratique unie à une 
basse vulgarité. Lord Randolph Churchill est 
l'enfant gâté de notre presse, laquelle est toute 
prête à rendre hommage, dans la personne d'un 
fils de duc, à des qualités qui auraient enlevé 
toute chance de succès à cinquante hommes 
de talent d'une plus humble naissance. On peut 
reconnaître qu'il y a parmi nous des éléments qui 
ne sont que trop disposés à admirer des senti- 
ments dignes d'un pugiliste de profession chez 
un aristocrate hâbleur ; mais notre presse a 
rendu plus vive une admiration que nos vulgaires 
classes moyennes ne pouvaient s'empêcher de 
professer. Vilipender ses adversaires politiques, 
faire appel aux plus bas instincts du peuple, fouler 
aux pieds toutes les considérations qui peuvent 
avoir du poids auprès des esprits vraiment culti- 
vés, sans fournir une idée généreuse ou géniale, 
voilà la route qui mène au succès politique, telle 
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que Ta montrée la carrière de lord Randolph 
Churchill, patronné par la presse. 

A côté de cela, combien nous paraît agréable 
l'admiration platonique des membres du Parle- 
ment pour sir Stafford Northcote I elle est une 
preuve de ce respect pour la hiérarchie sociale qui 
force, nous assure-t-on, le radical le plus exalté à 
se découvrir en présence d'un lord. C'est un ins- 
tinct remarqué par tous les satiriques, depuis 
Fielding jusqu'à Thackeray ; et quand il consentait 
à écouter les platitudes politiques de sir Stafford 
Northcote, dans l'espoir d'y découvrir quelque 
chose de logique, il était assez inoffensif. Il l'était 
même beaucoup plus que les allusions railleuses 
de quelques-uns de nos journaux à l'humble posi- 
tion sociale de plusieurs membres de l'ancien 
Parlement, ce que nos classes moyennes ont beau- 
coup goûté. Néanmoins, le Standard, pressen- 
tant peut-être vaguement les maux à venir, 
parlait, en décembre 1885, dans les termes les 
plus satisfaits de la composition du nouveau Par- 
lement. 

ce Nous pouvons maintenant, disait-il, comparer 
les membres de la nouvelle Chambre des com- 
munes avec ceux qui les ont précédés. La Cham- 
bre n'a pas à redouter la comparaison, car en 
dépit des prophètes de mauvais augure, qui sou- 
tiennent que toute extension du corps électoral 
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doit abaisser le niveau de nos élus, nous croyons 
impossible de dire que les Parlements élus posté- 
xieurement à 1867 étaient pires que ceux qui 
les ont précédés, ou que la Chambre des com- 
munes actuelle est inférieure à celles qui existaient 
avant la dernière réforme électorale. Prenant ses 
membres individuellement, nous serions d'avis 
que la Chambre des communes de 1885 est, dans 
l'ensemble, meilleure que celle de 1880. Nous n'y 
voyons pas la présence de ces éléments de 
violence et d'ignorance que redoutaient les alar- 
mistes. Les circonscriptions rurales n'ont montré 
aucune préférence pour les candidats d'un type 
inférieur, jusqu'ici choisi par les électeurs des 
villes. Il n'y pas de changement dans la com- 
position de la Chambre populaire. Elle est encore 
ce qu'elle était. » Etc. 

Nous devons évidemment nous féliciter de ce 
que, tout en étant soutenus par l'espoir d'avancer, 
nous sommes assurés de ne pas reculer. Il en est 
de la diplomatie comme de l'armée ; quand un de 
nos représentants s'acquitte de ses fonctions à 
moitié bien, notre presse fait du cant au sujet de 
son tact et de son habileté, si bien que non seule- 
ment il reçoit quelque marque de la faveur 
royale, mais, de plus, est porté par degré jusqu'au 
sommet de l'échelle. Quelquefois une crise sé- 
rieuse éclate, qui exige des capacités exception- 
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nelles de la part de ceux à qui nos intérêts sont 
confiés, et il se trouve que celui que notre presse 
a tant vanté est invariablement au-dessous de sa 
réputation. Voilà ce qui 8e passe continuellement 
autour de nous. 

Quand notre presse est fatiguée de nous fabri- 
quer et de nous gâter notre histoire, elle a des 
moments de réaction. Il lui faut quelque chose 
qu'elle puisse contempler sans fatiguer son esprit. 
C'est à cet état mental qu'il faut attribuer ce 
délicieux exemple de cant tiré d'un article du 
Times de juin 1885, à propos de la crise parle- 
mentaire, dans lequel ce journal s'écrie : « Comme 
la puissance de la Couronne s'est montrée « grande 
ce et active ! y> Cette phrase est digne d'être placée à 
côté de l'extrait suivant du Daily News de la même 
époque, relativement à l'attitude de lord Salis- 
bury et à ses motifs : « Cette idée, nous l'avons 
démontré, est exactement contraire à la vérité. 
Sans doute lord Salisbury la partage honnête- 
ment. » Parbleu! 



Crabbe dit quelque part : « Pour tout le monde, 
la presse est quelque chose ; pour quelques-uns, 
elle est tout. j> Tant pis, Iago. Si c'est vrai, c'est 
triste. En effet, quand on considère que la masse 
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de la presse quotidienne n'exprime que des opi- 
nions éphémères qui, la plupart du temps, n'ont 
plus de valeur le lendemain, on est effrayé de la 
quantité de vent qui circule tous les 'jours sous le 
nom de savoir, d'instruction, de renseignements. 
Combien de fois, sur les questions les plus im- 
portantes, la majorité de la presse de province 
n'a-elle pas été absolument dans le vrai, alors que 
la presse de Londres avait complètement tort, ainsi 
que l'a prouvé l'inévitable logique des faits! C'est 
ce qui a eu lieu au moment de la guerre d'Amérique, 
surtout quand elle est devenue une lutte contre 
l'esclavage. La presse de Londres, à quelques 
exceptions près, se déclara en faveur du Sud. Le 
<l Tonnant » (le Times), en particulier, exécuta 
un de ses plus étonnants changements de front, 
et pendant la manœuvre il roucoulait aussi gen- 
timent qu'une tourterelle. Cela, il est vrai, 
n'aurait pas eu grande importance ; nous avons 
trop souvent mangé nos paroles pour que ce 
genre d'aliment nous fasse mal à l'estomac; 
mais le résultat a été bien pire. Nos classes finan- 
cières et le marché financier subirent l'influence 
de la presse londonienne et, à mesure que nous 
nous défaisions des greenbacks i { dépréciés), les 
intelligents juifs de Francfort, les garçons et 

1. Greenbacks, papier-monnaie des Etats-Unis mis en 
circulation pendant la guerre civile. 
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les femmes de chambre d'hôtel qui avaient des 
économies s'empressaient de les acheter. Le 
résultat de cette ignorance de notre presse nous 
coûta des millions, car, pour John Bull, ce qu'il 
manque de gagner est autant de perdu. Cela le 
touche à défaut d'autre chose. 

Mais l'ignorance de notre presse et de ceux qui 
y croient nous intéresse un peu moins que son cant. 

Notre « chien de garde de la civilisation» n'a 
cru au canal de Suez que lorsqu'il fut achevé. 
Tout à coup, il s'aperçut de l'importance de ce 
chemin des Indes et il en parla à propos et hors 
de propos, puis, tout aussi soudainement, il s'aper- 
çut qu'un simple vapeur coulé bas le rendait 
impraticable pendant des mois. 

En 1870, toute la presse de Londres, sauf le 
Daily News, s'était mise du mauvais côté, sur- 
tout le Standard et le Morning PosL Ces deux 
derniers journaux sont maintenant au premier 
rang des adulateurs du prince de Bismarck, comme, 
avant 1870, ils se prosternaient devant Napo- 
léon III. Le nauséabond article du Morning Post, 
à l'occasion du rappel du comte Munster, peut être 
considéré comme le comble des sottises de cette 
feuille. L'hypocrisie et la duplicité de notre presse 
égalent son ignorance. 

Les révélations de la Pall Mail Gazette sur la 
moderne Pabylone sont peut-être le plus stupé* 
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fiant exemple de l'audace du cant dans la presse. 
Stupéfiant par son audace et par le déplorable 
caractère de ses résultats ; unique enfin parce que 
tout cela s'est fait sous le faux prétexte de com- 
battre le cant. En jetant la boue de tous les côtés, 
ces révélations ont produit un courant de senti- 
mentalisme malsain, dont les effets indirects sur- 
vivront à la génération actuelle. Il était assez 
triste de voir un journal, vivant littéralement de 
« sensation », lever hypocritement les yeux au 
ciel et nous demander de le prendre au sérieux 
dans son rôle d'Hercule moderne nettoyant les 
écuries d'Augias ; il était assez triste d'avoir à 
reconnaître que, par de tels moyens, on pouvait 
arriver à faire changer nos lois; mais il était en- 
core bien pis de penser que le journal en question 
avait réussi à tromper tant de personnes hono- 
rables et à s'attirer leurs sympathies, et par ce 
moyen, à donner une certaine plausibilité à la 
prétendue pureté austère de ses motifs, au lieu 
d'être considéré comme faisant du cant à sensa- 
tioû de la pire espèce, car, en réalité, ce n'était 
pas autre chose. 

La publicité est notre panacée; nous avons vu 
un journal du soir blesser tous les sentiments de 
délicatesse sous le prétexte de combattre le cant 
de notre fausse vertu et, en ce faisant, finir par 
tomber 4ftns le cant de cotre prétendu vice! M^is 
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nous n'avons jamais vu un journal influent orga- 
niser une agitation pour demander la suppression 
des comptes rendus des procès en divorce. Notre 
presse aime mieux consacrer chaque jour une 
demi-douzaine de colonnes à de pareils sujets, 
lorsqu'elle en a l'occasion, pour finir par des la- 
mentations à la Pecksniff, parce que son devoir 
envers le public lui impose la cruelle nécessité 
de faire violence à ses sentiments. 

Si elle était sincère, notre presse pourrait s'en- 
tendre pour ne pas publier le compte rendu des 
procès scandaleux, comme elle s'entend pour ne 
pas exprimer d'opinion sur un procès qui est pen- 
dant. Cela lui serait aussi facile qu'il l'est à cer- 
tains journaux de refuser de publier des réclama- 
tions contre les compagnies de chemins de fer et 
autres qui font beaucoup de publicité dans leurs 
colonnes. 

Si elle est sincère, pourquoi notre presse n'est- 
elle pas la première à nous dire que la vente des 
prébendes et bénéfices est une honte pour le 
christianisme? Si elle est sincère, pourquoi* ne 
nous dit-elle pas, en saison et hors de saison, que 
notre système de tenure à bail et nos lois sur la 
propriété nous mèneront à une révolution si on ne 
les change ? Pourquoi ne nous dit-on pas la vé- 
rité, à savoir que les Américains et les gens du 
continent éclairés savent cela, rient et se moquent 
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de notre sottise et du cant qui nous mène comme 
bon lui semble, les yeux bandés, mais souriants. 

Non. Un des principaux journaux, à l'occasion 
d'un mariage royal, aime mieux nous dire que 
quelles que soient les singularités (singularités est 
cbarmant) de la vie anglaise, nue fois que l'on en a 
pris l'habitude, on ne tient plus à vivre ailleurs ! 

Cela est facile à expliquer, indépendamment 
de l'esprit moutonnier de la majorité des gens. La 
vie anglaise, au point de vue social en particulier, 
est profondément artificielle, et c'est un fait biçn 
connu qu'il n'est pas de goûts plus, persistants 
et plus durables que les goûts acquis. 

Le quatrième état * se réjouit de sa liberté et 
ne cesse de nous dire que le progrès est indisso- 
lublement lié à cette liberté. Il oublie de nous 
dire qu'ellç n'est qu'un moyen et non un but, et 
que si le moyen est mal appliqué, il ne peut 
conduire qu'au désastre et à la honte. D'ailleurs, 
notre presse ne montre, d'une manière plus accen- 
tuée cependant, que des défauts qui, dans d'autres 
pays, donnent des résultats analogues. 

Quel rôle la presse américaine a joué en lançant 
le Nord contre le Sud ! Qui a opposé une digue au 
flot des passions haineuses et fait de la réconcilia- 
tion, qui a suivi la guerre, un des plus remarqua- 

1. La presse. 
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bles exemples de sagesse politique de l'histoire? 
Les grands caractères de cette époque, Lincoln, 
Grant, Sherman, Seward et autres. 

Qui a précipité les Français vers la catastrophe 
de 1870? C'est, dans une large mesure, une partie 
de la presse parisienne qui, aujourd'hui encore, 
entretient les tisons de la haine du souffle de la 
revanche. Si dans ce cas ce ne sont que les jour- 
naux de second ordre qui se distinguent, c'est 
d'autant plus déplorable, quand on pense à l'in- 
fluence qu'ils peuvent exercer; les organes les 
plus sérieux ont toujours, au contraire, observé 
une réserve et une modération qui ne peuvent 
que produire une excellente impression. 

La même chose se retrouve, dans des circon- 
tances diverses, dans tous les pays. Qui rend plus 
intenses les passions haineuses du moment ? La 
presse vulgaire. C'est pourquoi nous croyons que 
s'il était bien entendu qu'en cas de conflit, les jour- 
nalistes qui ont prêché la guerre seront forcés de 
servir et seront placés au premier rang des tirail- 
leurs, si, disons-nous, on en venait là, nous croyons 
que le millénaire, en ce qui concerne la paix uni- 
verselle, serait à son aurore. 
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CHAPITRE VI 



LE CANT DANS LA POLITIQUE 



« J'aime les sentiments qui viennent 
directement du cœur et non ceux qui 
sont exagérés ou affectés. » 

Olivier Cromwell. 



Lord Palmerston a dit que « le peuple anglais 
participe au gouvernement du pays en lisant le 
Times ». 

Lord Palmerston ne faisait pas de cant. Le 
prince de Bismarck non plus, bien qu'il sache ad- 
mirablement en quoi le cant consiste, comme le 
prouvent les observations suivantes faites par lui 
au sujet de notre forme de gouvernement : 

oc La base du soi-disant gouvernement constitu- 
tionnel est cette phrase adroite inventée par l'aris- 
tocratie anglaise dans le but de consolider sa 
puissance après la grande révolution : le roi ne 
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peut mal faille; mais si le roi ne peut mal faire, 
cela ne peut être que parce qu'il ne peut rien faire. 
Fermer la bouche au souverain, et puis faire de 
lui une arme pour maintenir la domination de 
l'aristocratie ; le tenir hors de la vue de ses sujets 
afin de l'empêcher de devenir trop puissant en 
s'interposant entre lui et son peuple, telle a été 
la politique anglaise, et aujourd'hui le peuple 
anglais s'imagine être au-dessus de la reine Vic- 
toria. Tout cela, au point de vue aristocratique, 
est un arrangement fort habile. » 

Walter Bagehot, dans son livre sur la Consti- 
tution britannique, s'élève longuement sur la 
puissance du souverain opposée à une majorité 
parlementaire, et regrette que cette puissance, 
pour faire quelque bien, demande à être employée 
par des princes doués de ces qualités exception- 
nelles qu'il n'est guère probable qu'on puisse ren- 
contrer souvent dans les familles royales hérédi- 
taires. Contrairement au prince de Bismarck, il 
est évidemment d'avis que la puissance du souve- 
rain est une réalité, bien que, de nos jours, elle 
ne s'exerce heureusement que très rarement. 

Quelle que soit la différence d'opinion qui 
puisse exister sur le pouvoir politique du souverain, 
il ne peut y avoir aucun doute quant à l'immense 
puissance politique et sociale qu'exerce encore, 
dans ce pays, cette minorité relativement petite 
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que nous prenons la liberté d'appeler notre oligar- 
chie et qu'on appelle populairement les dix mille 
de la classe supérieure (the upper ten thousand). 
Elle forme la base et le noyau des classes diri- 
geantes moyennes, et, à l'heure actuelle, est plus 
que jamais occupée à s'armer pour résister aux 
assauts des masses récemment investies du droit 
de vote. 

Un des plus récents articles de foi du cant est 
de nier ce fait, et tout dernièrement encore, un 
des plus fringants chevaux de bataille du cant des 
classes moyennes était de préconiser le gouverne- 
ment parlementaire comme une panacée pour 
tout. Mais, jusqu'à une époque toute récente, ce 
tout consistait à rogner l'influence politique de 
l'aristocratie au profit des ploutocratiques classes 
moyennes. Aujourd'hui que le gouvernement par- 
lementaire, dans son plus récent développement, 
signifie l'arrivée à la surface de ceux qui ne lisent 
ni ne pensent, aux dépens de l'aristocratie et sur- 
tout des classes moyennes, on parle moins de 
remèdes parlementaires brevetés. 

Alors que nous voyons si bien la véritable posi* 
tion des diverses classes des autres pays, nous 
affectons hypocritement de ne pas voir le caractère 
oligarchique du nôtre, tout en nous courbant et 
en nous humiliant devant une aristocratie comme 
ne le fait aucun autre pays libre sous le soleil. 
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Mais aussi, nous ne sommes pas libres, dans l'ac- 
ception la plus véritable et la plus noble du mot, 
car que vaut la liberté pour celui qui ne sait en 
faire usage? C'est comme si l'on déclarait que les 
sourds sont libres d'assister aux conférences de 
M. Bradlaugh, ou les aveugles de contempler la 
reine. Pour mieux faire comprendre ce que nous 
disons, qu'on nous permette de citer l'anecdote 
suivante : A l'avènement du czar Alexandre II, 
on ouvrit les portes des prisons d'État. Parmi les 
prisonniers libérés se trouvait un vieillard à che- 
veux blancs qui était en prison depuis plus de 
cinquante ans. Quand on lui rendit la liberté, on 
s'aperçut que le vieillard n'était plus qu'un auto- 
mate. Après avoir, pendant cinquante ans, ar- 
penté sa cellule de long en large, il n'était plus 
capable, une fois libre, que de faire machinale- 
ment trois pas en avant et trois pas en arrière. Il 
en est ainsi de nous. Voilà des générations que 
nous sommes dans l'esclavage social et incapables 
de faire plus de trois pas en avant ou en arrière, 
en dépit de l'urne électorale et du droit de vote. 
Le pauvre vieil officier russe mourut au bout de 
quelques jours ; la liberté l'avait tué. 

Heureusement, nous vivons encore, et pour 
nous, l'usage que nous ferons de notre liberté, 
l'extension et la force que nous lui donnerons, soit 
par un mouvement spontané, soit par la simple 
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pression morale, tout cela n'est qu'une question 
de temps. Mais de tout cela nous ne voulons pas 
convenir ; car alors nous ne serions plus les 
Anglais à cant du xix e siècle. Nous ne nous incli- 
nons que devant notre propre supériorité, comme 
cet Espagnol qui n'avait peur de personne, sauf 
de son redoutable individu lorsqu'il se voyait dans 
un miroir. 

Quelques-uns de nos esprits les plus lucides 
ont montré, parfois, une remarquable perspicacité 
en estimant l'état d'impotence sociale et politique 
dans lequel nous nous trouvons. 

Le feu lord Derby qualifiait la politique qui 
consistait à étendre le suffrage et à couper l'herbe 
sous le pied des whigs (1867) : «de saut périlleux 
dans l'inconnu » ; mais M. Disraeli était fermement 
d'opinion que l'extension du suffrage serait pro- 
bablement aussi avantageuse aux tories qu'aux 
whigs. Depuis, les faits ont prouvé qu'il n'avait 
pas tort; néanmoins, aujourd'hui, en 1886, nous 
voyons toute la presse libérale se réjouir de la 
nouvelle réforme électorale, et la presse conser- 
vatrice, aussi unanime dans sa frayeur qu'un trou- 
peau de daims serrés les uns contre les autres, 
redouter de voir ce nouveau levier politique 
employé contre elle. Il était bien plus dangereux 
pour les- tories d'enseigner à ceux qui étaient 
déjà investis du droit de voter, à se respecter eux- 
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mémos et à penser, que de confier des droits élec- 
toraux à une nouvelle couche sociale a laquelle il 
fin M rades générations avant d'apprendre* àpenser. 
En attendant, il nous semble que les masses peu- 
vent être un instrument aux mains d'un Bea- - 
«ntsfield, aussi bien que d'nn Gladstone ou d'un 
(ilnimlierlain. Lord Sherbrooke' déplorait derniè- 
rement, en style caractéristique, que nous ne 
.«oyons plus gouvernés par les classes instruites 
ut rclairées. Il y a des gens qni pensent que ces 
classes ont en assez longtemps le droit exclusif 
ils nous gouverner et qu'elles se sont montrées 
incapables, sinon indignes, de jouir plus long- 
temps de ce monopole. On ne pent nier cependant 
que uns classes dirigeantes ne paraissent devoir 
exercer pendant longtemps encore un pouvoir 
social et partant politique exagéré, malgré le 
touchant évangile de douceur et de lumière prêché 
par M. Matthew Arnold. La tache sanglante dont 
cotre race est marquée an front, l'obséquiosité 
devant les supérieurs dans la hiérarchie sociale, 
ijui a mûri pendant mille ans et, plus que jamais, 
sons l'ère du radieux protestantisme des Georges 
— ne peut être effacée par un acte du Parlement, 
ai même par cinquante ; d'ailleurs, il n'est peut- 
être pas à désirer qu'elle le soit. Quelques-uns 

1. Autrefois M. Robert Lowe. 
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d'entre nous peuvent cependant désirer que nous 
mettions un peu plus de hâte à adopter ce qui 
est bon dans, le présent, sans rejeter ce qui était 
excellent autrefois. Mais cela ne rime à rien. Ce 
que nous tenons à établir, c'est d'abord que notre 
caractère politique et social est encore aristocra- 
tique à un degré hors de toute proportion avec 
nos lois écrites, et que, au lieu de le constater et 
de le reconnaître, nous nous efforçons hypocrite- 
ment de faire croire, à nous comme aux autres, 
qu'il n'en est pas ainsi. 



II 



Il est dangereux de dogmatiser en politique. 
Si vons êtes mécontent du présent, vous êtes un 
pitoyable pessimiste. Si, outre cela, vous osez avoir 
confiance dans l'avenir, vous êtes un optimiste 
radical dont le sens moral laisse à désirer. Si vous 
avez de fortes convictions, on vous dit que vous 
êtes un de ces êtres vicieux qui visent à exciter 
les classes les unes contre les autres. Comme si 
les classes n'avaient pas été en hostilité depuis un 
temps immémorial. Votre confiance dans l'avenir 
est faussement représentée comme la condamna- 
tion générale du passé, on vous attribue une foi 
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aveugle dans la sagesse divine des majorités, et 
ainsi de suite, ad absurdum. 

Si vous n'êtes pas d'un tempérament facile à 
effrayer et si la critique hostile ne vous déconcerte 
pas, vous pouvez vous sentir disposé à vous 
demander et à demander aux autres : N'y a-t-il 
pas eu beaucoup de choses iniques dans le passé ? 
N'y a-t-il pas encore beaucoup de choses mau- 
vaises qui pourraient être modifiées dès à présent 
et plus tard, soit par une majorité moutonnière, 
soit par un maître esprit comme Bismarck, peu 
importe ? 

On peut demander encore : La possession de la 
terre imposait-elle autrefois au possesseur des 
devoirs auxquels il s'est soustrait en les rejetant 
sur la communauté, ou non ? 

La législation par une classe et l'origine et le 
caractère aristocratique de notre foi protestante 
ont-ils rendu plus grands encore l'isolement et la 
misère des humbles, ou non ? Et pour en finir par 
une question qui sort un peu de la sphère de la 
politique insulaire et qui sera peut-être considérée 
comme moins empreinte de cant, les Allemands 
ont-ils eu tort de laisser leur pays servir de champ 
de bataille à l'Europe pendant deux siècles ? Et 
ont-ils raison ou non, aujourd'hui, de laisser les 
autres se casser la tête où bon leur semble, sauf 
sur le sol allemand ? S'ils ont raison, pourquoi le 
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cant ne l'avoue-t-il pas franchement, bien que ce 
résultat ait été obtenu en dépit de l'opposition de 
notre glorieux fétiche, le Parlementarisme? Néan- 
moins nos classes supérieures et moyennes sym- 
pathisaient sans savoir pourquoi avec la France, 
bien que, depuis, elles se soient rétractées avec 
cant. Est- il besoin de rappeler les tristes sottises 
de notre presse à l'époque de cette guerre si 
malheureuse pour la France ? Que savait le Times 
des aspirations légitimes d'un peuple luttant pour 
son existence et repoussant un ennemi qui avait 
fait de l'Allemagne son champ de bataille pendant 
des siècles et y avait laissé des traces ineffaçables ? 
Mais nous nous éloignons de notre sujet. Notre 
aristocratie, liguée avec nos opulentes classes 
moyennes et le clergé, en s'opposant à toute inno- 
vation à toute concession à la démocratie, et en 
finissant par accepter l'innovation avec une hypo- 
crite prudence, tout en se préparant à résister un- 
guibus et rostro aux nouvelles concessions exigées 
par les nécessités de l'époque, notre aristocratie, 
donc, avait toujours représenté la force d'inertie 
du parti conservateur. N'est-on pas en droit de 
demander si l'humanité, ou tout au moins la por- 
tion anglaise de l'humanité, n'aurait pas été dans 
une meilleure situation si, par exemple, l'aristo- 
cratie n'avait pas été douée de cette hypocrite et 
prudente prévoyance qu'elle a toujours montrée 
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dans les moments critiques et avait couru tête 
baissée vers un cataclysme dont elle aurait pu 
renaître, à la manière du phénix, mais incapable de 
nuire, comme l'aristocratie française d'à présent? 
Cela ne devait pas être et nous sommes encore à 
lutter jusqu'à nouvel ordre contre le cant politique 
et son arsenal d'orgueil et de puissance de caste. 

Nos législateurs étaient animés d'un instinct 
très vrai et très pénétrant lorsqu'ils ont montré 
leu* mépris pour les jésuites en les tolérant parmi 
nous. Ils ne pouvaient être dangereux pour les 
classes pauvres, dégradées et abruties et, en ce 
qui concerne la multitude vêtue de drap et de soie, 
l'Eglise anglicane, qui a produit des hommes 
comme Samuel Wilberforce et autres, n'a pas à 
redouter de rivalité dans l'art de la casuistique, pas 
même celle du général des jésuites en personne. 

Le gluant whiggisme, représenté par Samuel 
Wilberforce, est une arme politique puissante et a 
plus fait pour l'avortement de toutes les réformes 
que l'opposition la plus violente des craintifs pro- 
priétaires tories. De même que, Comme le disait 
le meunier au grand Frédéric, il y a des juges à 
Berlin, nous pouvons nous vanter de posséder 
quelques éminents ecclésiastiques, la crème de la 
hiérarchie anglicane, qui n'ont rien à perdre à la 
comparaison avec les jésuites. Et cela, quoiqu'ils 
ne déploient plus cette férocité militante et 
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agressive dont l'absence est, d'après un écrivain 
éminent, un signe de décadence dans une Église. 
Notre hiérarchie ecclésiastique, à la vérité, peut 
- être incapable d'enflammer une nation et de la 
pousser au martyre, ou, comme Pierre l'Ermite, 
de prêcher une croisade; mais elle tient toujours 
sa place comme gardienne du cant et de l'hypo- 
crisie anglo-saxonne. 



III 



Lord Randolph Churchill, proclamé l'homme 
de l'avenir par une presse éclairée, fait un voyage 
aux Indes. A son retour, il est prêt à dresser l'acte 
d'accusation de la politique coloniale de l'empire, 
il est prêt à invectiver et à calomnier le gouverne- 
ment, et l'on dit que M. Gladstone lui a serré la 
main avec effusion. Le cant des classes moyennes 
se réjouit à ce spectacle d'un antagonisme poli- 
tique qui n'implique aucune animosité person- 
nelle, comme cela a lieu dans les autres pays. 
Ainsi que l'a dit le Globe dans une autre circon- 
stance, « les politiciens anglais n'ont pas encore 
adopté cette malignité personnelle qui, il y a 
quelques jours, poussait un député parnelliste 
connu (le cant veut que l'on dise c< honorable » 



15ê LE PAYS DU CANT. 

député) à se réjouir ouvertement des souffrances 
de M. Forster. La bataille est inévitable et Ton se 
dira sans doute de dures et rudes vérités (déplo- 
rable!) avant que le nouveau Parlement soit 
formé. Mais nous ne croyons pas (incrédule Globe) 
que, dans tout le tumulte qui s'élèvera de ce côté 
du canal de Saint-Georges, il se trouve une seule 
voix pour se réjouir de la grave maladie d'un 
adversaire politique. Ces férocités n'ont pas encore 
de place dans la vie politique anglaise, et nous 
espérons qu'elles n'en auront jamais. » Cependant 
ce même organe politique applaudissait à l'idée 
que les ressources de la civilisation n'étaient pas 
encore épuisées, le jour où M. Parnell et d'autres 
honorables députés étaient jetés en prison comme 
de vulgaires malfaiteurs. 

En politique, il sera toujours plus avantageux 
de rudoyer nos classes privilégiées que de leur 
faire des avances ; Bismarck n'a jamais pu obtenir 
de nous un aimable sourire avant de les avoir 
vertement relevées. Lord Beaconsfield se mo- 
quait d'elles, et il est arrivé à les mener comme 
un troupeau de moutons. Depuis qu'il est mort, 
elles le vénèrent, par gratitude. 

La mort de lord Beaconsfield fit disparaître un 
des rares hommes qui n'étaient ni disposés ni en- 
clins à faire du cant, ce qui s'explique, en par- 
tie, par ce fait qu'il était d'une race habile à 
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tout, sauf à cela. Les classes moyennes se de- 
mandèrent alors hypocritement quel tribut son 
grand rival allait rendre- à sa mémoire, et 
M. Gladstone, un peu hésitant d'abord, ne les dé- 
sappointa pas. Il protesta de son agréable, longue 
et sincère amitié pour lord Beaconsfield. Quelle 
occasion pour les classes moyennes de verser des 
larmes de crocodile ! Quand Lasker mourut, Bis- 
marck eut peu de bonnes paroles pour son adver- 
saire politique. Cela n'était peut-être pas aima- 
ble, mais c'était franc. 

On ne peut douter que, outre la haine naturelle 
des classes dirigeantes pour M. Gladstone comme 
étant le plus dangereux ennemi d'elles-mêmes et 
de leurs privilèges, une grande partie de l'aver- 
sion dont il est l'objet ne soit due à l'impression 
répandue, à tort ou à raison, qu'il est un adepte 
dans l'art du cant. Cela expliquerait, à la fois, la 
haine et l'envie ; car il est incontestable qu'il y a, 
dans l'aristocratie, des gens qui ne s'abaissent pas 
jusqu'à faire du cant : les uns, peut-être, par prin- 
cipe ; d'autres, sans doute, parce qu'ils ont été 
élevés dans l'idée qu'ils ne devaient s'incliner 
devant rien, si ce n'est pour satisfaire leurs caprices 
et leurs fantaisies ; et d'autres encore parce qu'ils 
ne possèdent pas l'art du cant, même s'ils es- 
sayaient de le pratiquer : de là l'envie. 

On peut distinguer, dans M. Gladstone, quel- 
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quew-iines de ces grandes qualités qui ont permis 
îl l'aristocratie anglaise de briser la puissance de 
Napoléon I" ; mais nous y voyons aussi quelques- 
nues des faiblesses qui, actuellement, indiquent 
sa décadence. Les physionomistes ne manque- 
ront pas de retrouver dans ses traits une certaine 
ressemblance avec ceux de lord Granville et, no- 
tamment, de feu l'évêqne Wilberforce, tous deux 
passés maîtres dans l'art du cant, ce qui sem- 
blerait indiquer chez lui une aptitude au cant. Il 
est \ niiquel'aptitndepourun art quelconque n'im- 
plique, pas toujours une disposition à le cultiver, et, 
dans ce cas, ne prouverait pas grand'chose ; mais 
si personnellement, directement, M. Gladstone 
n'a pas fait de cant, les actes de ses lieutenants 
l'ont exposé à être soupçonné d'intrigues et de 
i-iiiit politique d'une espèce grossière et malha- 
hilc. La première mission à Rome de M. Erring- 
tuu, dont le but était de prévenir le Pape contre 
les home-rulers, bien qu'elle ait échoué miséra- 
blemeut, n'en était pas moins un stratagème hy- 
pocrite et douteux. C'était une idée qu'on aurait 
crue suggérée par un journal du soir (de Londres), 
comme l'ont été bien d'autres maladresses poli- 
tiques. 

La deuxième tentative inutile de M. Errington. 
toujours dans le même ordre d'idées, dans le but 
d'empêcher la nomination de M. Walsh comme 
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archevêque de Dublin, a été un des plus honteux 
tours politiques joués par l'esprit de parti, ce qui 
est beaucoup dire. Le jésuitisme protestant, à la 
Pecksniff, qui aurait bien voulu empêcher la réa- 
lisation du vœu populaire catholique, tout en 
mentant continuellement à la Chambre des com- 
munes, aurait suffi à faire rougir le Napolitain ou 
le Levantin le plus éhonté. 

Pourquoi ne pas adopter ouvertement cet 
axiome jésuitique tant calomnié : la fin justifie les 
moyens, qui a certainement l'avantage inestima- 
ble d'être clair et très significatif? 

Comme il est agréable, par opposition, de se 
rappeler, lord Palmerston et son opinion que le 
peuple anglais participe au gouvernement du 
pays par la lecture du Times/ Il est vrai qu'à ce 
moment-là les journaux du soir n'avaient pas la 
position qu'ils ont prise depuis. 

La sereine impartialité du jeune Disraeli, qui, 
au commencement de sa carrière, était exempt 
de tout scrupule et de toute prédilection pour 
un parti ou pour l'autre, cette impartialité, qui 
poussait le duc de Rutland à dire à son fils de se 
méfier de lui, mérite aussi de ne pas passer ina- 
perçue. On se souvient que nos libéraux et nos 
radicaux ont toujours été dressés à voir la cause 
de tous les maux dans ces traits accentués, sardo- 
niques, qui paraissaient refléter une si mince 
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opinion des autres. Néanmoins, qui pourrait nier, 
aujourd'hui, que lord Beaconsfield n'ait été une 
grande figure, et, abstraction faite de toute opinion 
politique, tine grande force pondératrice, un chef, 
un homme né pour commander? Qui pourrait nier 
aussi qu'il n'ait joui d'une plus grande popularité 
personnelle que ses adversaires ne veulent bien le 
reconnaître, ce qui, d'ailleurs, est devenu plus 
évident encore depuis sa mort? Certainement, 
l'homme qui nous a dit franchement qu'il avait 
à faire l'éducation de aon parti, le parti bête, 
et qui, plus tard, raillait ouvertement l'exubé- 
rante verbosité de ses adversaires, n'était pas 
homme à descendre jusqu'à faire du cant. 

Bien des gens prétendent voir une certaine 
ressemblance entre lord B,. Churchill et lord 
Beaconsfield ; il nous semble que les points sur 
lesquels ils sout différents sont plus nombreux 
que ceux sur lesquels ils se ressemblent. Toute- 
fois, nous sommes presque porté à croire qu'il y 
a eutre eux une légère ressemblance, ne fut-ce 
que parce que lord Bandolph est exempt de cant. 
Il est vrai qu'il est le fils d'un duc et qu'il a tait 
des choses que seul peut faire le fils d'un grand 
seigneur ; néanmoins, dans cette absence de caut, 
dans ces affirmations téméraires faites sans 
preuves, et sans souci des contradictions les pins 
complètes, se trouve cachée la source d'une iné- 
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puisable popularité. Il y a, en effet, parmi nous, 
tant de gens qui haïssent le cant si vigoureuse- 
ment qu'ils pardonnent toutes les hésitations, 
toutes les contradictions, pour ne pas dire toutes les 
sottises, de l'homme qui se montre exempt de 
cette vile tournure d'esprit insulaire. Cependant, 
pour être juste, il faut se rappeler que le rejeton 
d'une noble famille a de grandes facilités pour 
faire passer l'éponge sur ses imprudentes inconsé- 
quences de langage, grâce à la presse et au carac- 
tère obséquieux du peuple en général. 

Cela n'empêche pas de braves gens de venir 
nous dire, les larmes aux yeux : « Ah! que ces 
pauvres lords sont à plaindre ! Quel désavantage 
qu'un titre pour celui qui veut se faire une car- 
rière! Quel fardeau à porter pendant toute une 
existence pour le bien de sa famille ! » 

N'avons-nous pas vu un noble lord se jeter 
dans nos bras et s'écrier dans un moment d'ex- 
pansion : « Ah ! mon cher ami, que je vous 
envie d'être entré dans la vie publique sans cet 
embarrassant et lourd fardeau qu'on appelle la 
pairie. y> 

Le cant garde le silence sur les avantages 
énormes qu'un titre donne à un Anglais dans 
toutes les carrières publiques et privées; il 
baisse les yeux et déplore des inconvénients ima- 
ginaires. 
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La politique irlandaise, nous l'avons déjà dit, 
offre une mine inépuisable d'exemples de cant. 
M. Parnell, que notre pédante presse nous avait 
appris à regarder naguère encore comme un 
fâcheux de race celte, un digne émule de M. Biggar, 
et un très indigne successeur de M. Isaac Butt, 
est arrivé, par degrés, à être un des hommes qui 
font mouvoir les pantins de l'empire. L'homme 
que nous avons jeté dans les cachots de Kilmain- 
ham, dans un de nos faux accès d'austérité romaine 
— les ressources de la civilisation n'étant pas 
épuisées, — est devenu depuis le « faiseur de 
premiers ministres d, l'homme dont la volonté 
irresponsable change la politique de l'empire et 
envoie M. Gladstone dans la retraite momentanée 
(1885). Mais le cant britannique ne voulait pas 
l'avouer, bien qu'il ait dû le reconnaître depuis 
qu'il en souffre encore et qu'il boude en y pen- 
sant. Eh bien, tout compte fait, c'est trop fort! 
M. Parnell n'a même pas l'excuse qu'il est catho- 
lique. C'est un protestant des classes dirigeantes, 
qui a pu accepter 30,000 livres sterling à lui 
données par les pauvres Irlandais, sans perdre 
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un atome de sa popularité ni de s» î.ta. E a &h 
pis encore, il a plus d'une f-i-îs liesse le* oiiTeïi- 
tions, en refusant résol-ime^t de s&erLder a^ 
Moloch britannique. Cet h*>mrae a Irz^+ié le cai.t 
comme aucun autre homme de n/tre générât:»- a 
n'a osé le faire ! Cela serait déjà assez lamentable : 
mais ce qu'il y a de plus fort encore. c'e^t qu'il 
a réussi par ce moyen-là et qu'A parait devoir 
réussir davantage dans l'avenir. 

Malgré tout cela vous parlez avec cant des 
influences mauvaises qui expliquent sa popularité, 
des prêtres intrigants qui persuadent les masses 
ignorantes de voter d'une certaine manière! Pour- 
quoi n'essayez-vous pas d'obtenir de vos prêtres 
protestants qu'ils persuadent les masses de voter 
en faveur de vos droits acquis ? 

Si nous regardons en arrière et que nous com- 
parions l'œuvre de M. Parnell à celle du dernier 
grand agitateur irlandais, Daniel O'Connell, nous 
formerons une plus complète appréciation de 
Féminence de M. Parnell et de sa connaissance 
approfondie de l'art de gouverner, tel qu'il se pra- 
tique dans notre pays. Daniel O'Connell était, de 
l'aveu de tous, un grand orateur; il électrisait 
la Chambre des communes. Nos barbares séna- 
teurs (pour employer l'expression favorite de 
M. Matthew Arnold) se piquaient d'honneur et 
accablaient sous leurs votes l'enthousiaste Celte. 
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C'était un beau spectacle que de voir le taureau 
irlandais rugir dans une lutte sans espoir ; mais 
il était plus beau encore de le voir, à la fin, im- 
mobilisé par les crocs de cet animal tenace qu'on 
appelle le boule-dogue britannique. M. Parnell, 
lui, n'aime pas à jouer le rôle du taureau; cela n'est 
pas avantageux et, de plus, c'est un peu commun, 
quelquefois même ridicule. M. Parnell préfère 
laisser la ménagerie des classes dirigeantes hurler 
et rugir tout son saoul. Parfois un myrmidon gou- 
vernemental devient trop bruyant dans son ardeur 
d'invective, comme feu M. Forster à l'époque des 
assassinats du Phœnix-Park 1 , alors que le senti- 
ment des convenances du Parlement semblait 
exiger une déclaration niant toute sympathie pour 
les criminels et toute complicité avec eux. C'était 
une occasion pour M. Parnell ; il la saisit et, se 
tournant contre son assaillant, il déversa sur lui 
toute sa fureur. Cela fait, il se rassit, sans donner 
à la Chambre les assurances qu'elle attendait, 
haletante. Combien il eût été plus conforme aux 
idées britanniques de répondre au fougueux Forster 
par une condamnation également passionnée et 
vaine du crime et des criminels, après quoi les 
deux augures se seraient félicités mutuellement, 

1. Allusion à l'assassinat de lord F. Cavendish et de 
M. Burke, à Dublin, en mai 1882. 
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tnter pocula, de l'éloquence déployée par eux, 
pour le plus grand avantage du mangeur de 
chardons britannique! 

Le pauvre et éloquent O'Connell, bouillonnant 
d'indignation, présidait des meetings monstres et 
ne tarissait pas sur les maux de la vieille Irlande, 
pendant que notre gouvernement regardait, impas- 
sible, attendant que quelque délit commis par le 
libérateur permît de le mettre en accusation ! Le 
pauvre Daniel s'effondra. Il menaçait, mais 
n'osait frapper. Le cant ne demandait que cela et, 
comme il ne frappait pas, le cant le foula aux 
pieds. Parnell n'aime pas à tirer sa poudre aux 
moineaux ; il laisse doucement entrevoir ce qui va 
arriver et frappe son ennemi en silence, à coups 
de bulletins de vote. 

Et vous attendez que l'homme que vous avez 
vilipendé sur tous les tons du clavier politique se 
montre désireux de saisir le rameau d'olivier que 
vous lui tendez et que vous retirez alternative- 
ment ? 

Quand Charles XII de Suède battit Pierre le 
Grand à Narva, celui-ci aurait dit que son cousin 
Charles finirait par lui apprendre comment il fal- 
lait s'y prendre et, en effet, la bataille de Pultawa 
prouva que la leçon avait profité. M. Parnell a eu 
plus de succès en nous montrant de semaine en 
semaine, et pendant des années, comment il faut 
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s'y prendre. Ce n'est peut-être pas un jeu très 
propre et délicat, bien que nous soyons les derniers 
à le trouver déloyal le moins du monde; ce n'est 
pas uojen que l'on joue ganté de blanc, mais c'est 
mi jeu qui a le mérite transcendant d'appeler 
l'admiration la plus complète ; c'est un jeu qui est 
ali-Hilument exempt de cant britannique. 

Les assassinats de Phœnix-Park, ou plutôt 
Tassassinat de lord Frederick Cavendish produisit 
mif vacance dans la représentation d'une circon- 
scription du Yorkshire. La noble attitude des con- 
servateurs qni, avec une magnanimité de viens 
liomains, ne voulaient pas disputer ce siège ans 
libéraux, fut encore un délicieux exemple de cant. 
Un cynique aurait bien ri du caractère éphémère 
de cette magnanimité ; mais il aurait fallu prendre 
trop à la lettre la définition de notre simplicité 
donnée par Carlyle, pour croire que l'attitude 
empruntée aux vieux liomains durerait plus de 
vingt-quatre heures. Elle ne les dépassa pas. Elle 
subsista juste le temps qu'il fallait pour qu'une 
unit de repos mît à même l'esprit de parti de 
démasquer ses vilaines batteries. Heureusement 
l'élection prouva que le bonneteau et le vol à la 
confiance, qui réussissent si bien sur un champ de 
course ou dans une taverne de bas étage, ne sont 
pas invariablement couronnés de succès dans le 
jeu delà politique de notre époque. 
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Nous avons tous présente à la mémoire l'hu- 
meur qu'éprouvèrent les classes moyennes lorsque 
M. Bradlaugh entra au Parlement. Nous avons 
un vague souvenir d'une proposition révolution- 
naire qu'il fit, tendant à supprimer tout d'un coup 
l'interminable liste des pensions perpétuelles qui 
est une honte pour notre civilisation, et double- 
ment quand on se rappelle l'origine de quelques- 
unes. Bien entendu, on en rit; mais le cant ne nous 
a pas encore dit que, depuis la proposition irres- 
pectueuse de M. Bradlaugh, plus de trois cents 
pensions ont été vite et silencieusement capitalisées 
et le montant réalisé par les titulaires. C'est là 
un fait, cependant. 



La solidarité des classes dirigeantes abonde en 
exemples de cant. Le speaker (président) de la 
Chambre des communes se retire avec une pen- 
sion de 4,000 livres par an et le titre de pair 
d'Angleterre, — plus que ne reçoit le prince 
de Bismarck pour présider aux destinées d'un 
empire, — et là- dessus M. Gladstone fait un 
discours intolérablement mielleux pour louer 
jusqu'aux cieux l'heureux titulaire de cette 
pension. 



Sir Erskine Thomas May, après avoir été cin- 
quante-quatre ans secrétaire de la Chambre des com- 
munes lui aussi, se voit créé pair. Depuis longtemps, 
il était considéré comme une autorité sur toutes 
les questions de procédure parlementaire; mais il 
avait, pour une raison ou pour une autre, refusé 
de s'occuper des dernières mesures parlementaires 
proposées par M. Gladstone, lequel s'était gardé, 
d'ailleurs, de le lui demander. Malgré cela, 
M. Gladstone s'est lui-même imposé la tâche de 
faire l'éloge de sir Thomas Erskine May avant son 
élévation à la Chambre des lords. L'ironie du 
sort a été complète lorsque la mesure dont sir 
E. May avait refusé de s'occuper fut rejetée par le 
Parlement. 

Le pauvre général Gordon, que l'intérêt des 
classes dirigeantes poussées par un journal en dé- 
lire envoie au Soudan où il est d'abord isolé, puis 
entouré et finalement massacré, trouve également 
un panégyriste en M. Gladstone qui le qualifie de 
« héros des héros ». Le cant ne s'arrête pas pour 
demander si cette figure de rhétorique a une si- 
gnification, de quel nom l'on doit appeler les 
compagnons de Gordon et des milliers d'autres 
qui n'avaient pas, pour les soutenir dans l'accom- 
plissement du devoir et jusqu'à la mort, le fana- 
tisme de Gordon ? Telle est la solidarité des classes 
dirigeantes quand elle est mue par le courant du 
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jour : il n'y a pas d'échelon plus élevé à l'échelle 
du ridicule. 

Il est cependant aussi des exemples d'absence 
de cant ou de mépris du cant, bien qu'ils ne soient 
pas toujours satisfaisants. 

Un changement de ministère amène avec lui 
une occasion de distribuer des emplois représen- 
tant peut-être une valeur en argent plus considé- 
rable que celle dont disposent dans les mêmes 
circonstances tous les gouvernements de l'Europe 
réunis. Dans la répartition des places, nos gou- 
vernants ne sont pas toujours guidés par l'hypo- 
crite principe de prétendre mettre dans un poste 
quelconque l'homme qui est le plus capable de 
l'occuper. La distribution des dépouilles opimes 
parmi les vainqueurs, qui nous paraît si répré- 
hensible chez les Américains, est représentée chez 
nous par une distribution aux membres d'une 
classe. Que l'objet des faveurs appartienne à notre 
parti ou non, cela n'a qu'une importance secon- 
daire ; ce qu'il faut avant tout, c'est qu'il soit de 
notre classe. S'il est du camp opposé, tant mieux; 
nous essayons de le faire passer dans le nôtre. 
Nous commençons par le sonder et, s'il est de 
nature à se laisser convaincre, nous lui offrons un 
emploi, car il ne tient pas à l'argent; en effet, il est 
reconnu que c'est une tactique bien plus habile de 
faire passer dans notre camp quelques whigs en- 
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durcis que de partager aveuglément le butin entre 
des hommes de parti laborieux, mais de peu d'in- 
fluence sociale. La reconnaissance, comme le cou- 
rage, doit être tempérée par la prudence. 

Un homme du monde * a joué au cricket dans 
nos colonies; il doit, par conséquent, connaître 
les besoins et les aspirations des colons : nous en 
faisons un ministre des colonies. Un autre 2 , 
homme de plaisir, doué d'une fortune colossale et 
d'une femme ambitieuse, a fait le tour du monde 
dans son yacht : c'est évidemment l'homme qui 
réorganisera notre marine. Un autre a calomnié le 
gouvernement russe; c'est lui qu'on choisit pour 
gouverner l'Inde, et ainsi de suite. Cependant, 
d'après M. Walter Bagehot, grand admirateur et 
commentateur de la Constitution britannique, cela 
doit être ainsi, car il serait dangereux que nous 
fussions gouvernés par des gens trop habiles; nous 
en avons déjà trop. Il voit plutôt un avantage à 
ce que nous ayons des mannequins pour chefs de 
nos diverses administrations et, à ce qu'on les rem- 
place à chaque changement de ministère; cela 
empêche l'administration de devenir la proie des 
maniaques à marotte ! 

Néanmoins, l'opinion publique est on ne peut 
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plus reconnaissante quand il se trouve qu'un 
homme vraiment capable est à la tête d'une de 
nos administrations. Le succès et la popularité 
de M. Fawcett à la direction des postes en sont 
un exemple frappant, bien que beaucoup des ré- 
formes introduites par lui ne fussent qu'imitées de 
celles qu'avait opérées le directeur général des 
postes allemandes, le docteur Stefan. C'est là 
un fait que notre presse n'a jamais voulu re- 
connaître et qui est d'autant plus surprenant 
quand on pense que ces innovations ont été em- 
pruntées au pays qui, il y a une vingtaine d'an- 
nées, était le plus arriéré de l'Europe au point de 
vue de l'administration postale, comme sous bien 
d'autres rapports. Si M. Bagehot vivait encore, il 
aurait quelque difficulté à réconcilier ce fait avec 
ses vues sur l'administration en général. Cela 
n'est qu'une paille, mais elle montre la direction 
du vent. On pourrait en dire autant de l'armée, 
de la marine, bref de toutes les administrations 
du gouvernement. 

Un des traits caractéristiques de notre race est 
de révérer la force bien plus que l'intelligence, car 
nous avons plus d'affinité avec les Romains d'au- 
trefois qu'avec les Grecs, qui représentaient la cul- 
ture de l'antiquité. L'esprit anglais est tellement 
impressionné par l'importance des dignités so- 
ciales ou politiques qu'il ne lui reste plus la force 



** » • * ■ 

174 LE PAYS DU CANT. 

de demander eu quelles maias sont ces dignités. 
Eu effet, eu dépit de ce que M. Matthew Arnold 
appelle a: douceur et lumière », il semblerait que 
si nous avons la « douceur d, nos classes moyennes 
n'ont pas assez de véritable <r. lumière » pour com- 
prendre la force politique que leur donne la loi 
écrite on, si elles en ont une idée, elles n'ont pas 
, le courage moral de s'en servir pour l'avantage du 
peuple eu général. Il y a néanmoins, à l'horizon, 
des signes précurseurs de la venue de nouveaux 
éléments qui, en affaiblissant les classes moyennes, 
prendront plus directement en mains le soin de 
tous nos intérêts. Ce jour-là, ces éléments nou- 
veaux feront doucement, mais d'une main ferme, 
lâcher prise aux classes et détruiront graduelle- 
ment le système actuel, qui distribue, sans con- 
trôle, récompenses et faveurs politiques. 



VI 



Après avoir indiqué la solidarité des classes di- 
rigeantes, telle qu'elle ressort de la distribution 
des récompenses et des concerts de louanges don- 
nés à ceux qui font partie de ces classes, il est 
intéressant de noter comment se manifeste l'ins- 
tinct de la conservation lorsque ce sentiment est 
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éveillé chez elles. Il est intéressant de constater 
la violence de leur haine (et, en dépit de tout 
notre cant, aucune race n'est jamais allée si loin 
que nous dans la haine et l'avilissement de ses 
ennemis, à l'exception peut-être des Romains) et 
l'empressement vicieux avec lequel notre presse 
s'en fait le porte-voix. Que ceux qui veulent s'en 
convaincre relisent ou essayent de se rappeler les 
attaques des journaux et les accusations dirigées 
dans les réunions publiques contre M. Gladstone 
et surtout contre M. Chamberlain dans ces der- 
nières années. En ce qui concerne ce dernier, 
notamment, qui peut oublier la vile tentative faite 
dans la presse et dans les meetings contre son 
honneur personnel ? Néanmoins le cant nous 
assure ônctueusement, d'un bout de l'année à 
l'autre, que la vie publique anglaise n'offre aucun 
exemple de cette ardente animosité personnelle, si 
déplorable dans les autres pays. Cela est parti- 
culièrement joli, parce que cela va parallèlement 
avec cette hypocrisie habituelle des candidats qui 
s'adressent aux électeurs avec une abjecte humi- 
lité, déplorent leur peu de mérite et sollicitent la 
confiance dans leur bonne volonté, en un mot, 
s'offrent à jouer le rôle d'un caniche dévoué. 

Comparé à cette manière de faire, il y avait 
quelque chose en faveur du système des vieux pro- 
priétaires tories qui s'en allaient dans leurs terres 
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fn toiture a quatre chevaux, distribuant les bank- 
aotSM et ordonnant a leurs tenanciers de voter 
poni tel on tel ou de déguerpir. Aujourd'hui en- 
core, il faut admirer la franchise des Chaplin et 
des Lowther, qui soutiennent que la protection 
i-i lu seule panacée au marasme de l'agriculture. 
Ci lui qui a la haine dn cant ne peut s'empêcher 
l'avoir quelque sympathie pour les gens qtii ex- 
priment si carrément leurs idées, bien qu'il ne les 
partage pas. 

Nous croyons qne sir Rowlaud Hill 1 , lui, an 
moins, détestait le cant. Il disait à ses subordon- 
na de la poste que, bien qu'officiellement il se 
signât leur obéissant serviteur, il n'était rien 
moins que cela. Mais il n'était pas sympathique ; 
il l'roîssait les gens. Faut-il donc en conclure 
1 1 if.'tre conciliant, c'est faire du cant, et que dédai- 
lïikt d'en faire, c'est être irréconciliable? 



Kn politique étrangère, le cant nous a joué de 
bien mauvais tours, quelquefois sous la forme 
il'une vile affectation, qui, issue du cant, est assez 

1. Ancien directeur de la poste. 



.• * 



LE CANT DANS LA POLITIQUE. 177 

difficile à distinguer du cant proprement dit. 
Avons-nous assez fait de cant quand les contin- 
gents d'Australie et du Canada sont venus à 
notre aide lors de la dernière expédition égyp- 
tienne I Avons-nous assez parlé de ces enfants 
venant au secours de leur mère, de la solidarité 
de la race anglaise dans toutes les parties du 
globe, de l'enthousiasme de nos colonies, etc.! 
(Ces colonies frappent de droits d'entrée nos mar- 
chandises.) Quiconque a la moindre connaissance 
des idées de nos colonies sourit en entendant ces 
choses-là. Ceux qui sont au courant de ce qui s'y 
passe auraient pu placer les faits sous un autre 
jour et faire voir que le lien du sang n'a de valeur 
que lorsqu'il s'agit d'obtenir du retour et que ce lien 
est si délicat .qu'on ne peut y toucher que bien 
légèrement, de peur de le rompre. Nous nous 
figurons que nos colons sont des idéalistes ren- 
forcés ; mais si même ils l'étaient au lieu d'être 
ce qu'ils sont, c'est-à-dire les réalistes les plus 
froids de la terre, notre administration serait la 
dernière capable de faire naître ou d'encourager 
un pareil sentiment. Si seulement le cant nous 
permettait d'arracher notre hideux bandeau et de 
voir ce qui est, nous ne supporterions pas long- 
temps qu'on vienne nous débiter des billevesées 
sur le dévouement de nos colonies. Nous verrions 
bientôt combien il y a peu de raisons de supposer 
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qu'elles nous aident dans nos luttes. Cela est 
d'autant plus à désirer que nous ne serions pas 
pour cela obligés de renoncer à nos espérances et 
à nos rêves optimistes; seulement cela pourrait 
nous engager à nous tourner d'un autre côté pour 
les voir se réaliser. Si vous tenez à faire du cant 
à propos de la cohésion de la race anglo-saxonne, 
regardez au moins du côté où vous trouviez une 
base où puissent reposer vos espérances. Regardez 
du côté des États-Unis. 

Il n'est pas probable que les Américains se 
laissent séduire par vos lois sur la chasse, vos lois 
féodales relatives à la terre et votre système de 
tenure à bail ; il n'est pas probable qu'ils s'en- 
flamment pour votre liste de pensions perpétuelles, 
pour les sinécures réservées aux classes dirigeantes 
ou pour le tableau de la dégradation de la lie du 
peuple de nos grandes villes ; mais ils aiment le 
génie du peuple anglais ; ils aiment l'Angleterre, 
le berceau de leur propre grandeur. Leurs senti- 
ments les portent vers notre histoire, notre littéra- 
ture, nos glorieuses traditions, et ces sentiments 
redoublent d'intensité quand nous savons tenir 
une conduite politique convenable et nous mon- 
trer sous nos meilleurs côtés. Ces sentiments, qui 
ont été gravement compromis dans le passé, ont 
été encouragés et fortifiés par la démocratie an- 
glaise. 
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Le pouvoir qu'avaient les membres de nos 
classes dirigeantes de faire les fanfarons et les 
tapageurs a considérablement diminué depuis 
quelques années. Parmi les nombreuses causes 
qui ont contribué à ce résultat, outre l'extension 
prise par le parti radical en Angleterre, il faut 
citer la croissance de deux grandes puissances 
étrangères, l'Allemagne et les Etats-Unis. En 
réalité, il est presque agréable de trouver un coin 
du globe où l'influence du plus détestable des 
rodomonts modernes, l'oligarchique Angleterre, 
ne se fait pas sentir. Une seule phrase, venant 
de Washington, suffit généralement à calmer les 
velléités de mauvaise humeur qu'elle peut avoir. 
D'autre part, quelle n'est pas la joie de nos lions 
oligarchiques lorsque l'aigle démocratique leur 
octroie quelques sympathiques battements d'ailes! 
Qu'on se rappelle la satisfaction de la presse lors 
du discours amical pour l'Angleterre prononcé à 
^New-York, en mai 1883, par le général Grant. 

Depuis quelque temps le monde entier s'est 
bien plus intéressé aux agissements de l'ambas- 
sadeur d'Allemagne à Constantinople qu'à ceux de 
l'envoyé extraordinaire de SaMajesté britannique. 

L'aristocratique diplomate anglais est encore 
un animal puissant ; mais heureusement il l'est 
moins qu'autrefois. Il va sans dire qu'aujourd'hui, 
comme toujours, les ambassadeurs anglais à 
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l'étranger se font remarquer par leur indifférence 
pour les besoins de leurs nationaux en quête 
d'aide et de protection dans un pays étranger ; 
mais, en revanche, on n'en a jamais connu qui 
manquassent d'obséquieuses attentions envers tout 
membre opulent de nos classes dirigeantes, de pas- 
sage dans les capitales où ils sont accrédités. Il 
est indispensable qu'ils se maintiennent en bons 
termes avec les gens en place, car notre gouver- 
nement n'est-il pas un gouvernement populaire, 
et notre système politique n'est-il pas basé sur 
le principe du self-kelp, ce qui veut dire : aidez- 
vous vous-même et aidez votre classe toutes les 
fois que l'occasion s'en présente ? Au fond de 
notre oligarchique chauvinisme se trouve cet 
égoïsme personnel qui a élargi ses limites et est 
devenu celui d'une classe. L'idée de faire silen- 
cieusement son devoir et d'y trouver sa récom- 
pense n'est pas plus en faveur auprès de nos 
aristocratiques diplomates qu'auprès de nos plus 
récents héros militaires et marins. 

Quand un de nos ambassadeurs se retire ou 
meurt, on nous dit — c'est-à-dire que ce sont les 
classes dirigeantes qui disent et la presse qui 
confirme en exagérant — que jamais on n'a vu 
autant de popularité, de tact, d'urbanité, d'in- 
fluence personnelle et de prévoyance politique ; 
témoin les notices consacrées par la presse au 
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feu lord Ampthill. Et cependant, pendant qu'il 
était ambassadeur, l'Allemagne et l'Angleterre 
se querellaient continuellement et marchaient 
graduellement vers un refroidissement marqué 
dans leurs relations. Ce n'est pas lui qui en était 
la cause; néanmoins, le fait qu'il en était ainsi 
montre le repoussant caractère de ses panégyristes. 

Dans la politique comme dans la société, nous 
tachons toujours de découvrir quelque lion à 
adorer ; malheureusement, notre instinct invaria- 
ble nous pousse à découvrir et à adorer un chacal. 

L'insuccès de nos diplomates, ambassadeurs ou 
ministres est remarquable toutes les fois qu'ils 
sont dans la nécessité d'agir : ils n'ont que ce 
vieil atout à jouer, la menace de faire avancer la 
flotte, et ils prennent un ton maladroitement 
agressif. Mais les autres puissances se fatiguent 
peu à peu des vieilles tactiques imitées de Pal- 
merston et sont assez pratiques pour savoir qu'un 
cuirassé peut être un monstre très intéressant sur 
l'eau, sans attirer beaucoup l'attention, à cinq 
milles dans l'intérieur des terres. 

Lord Lyons, que la presse ne se lasse jamais de 
porter aux nues, comme unissant dans sa per- 
sonne l'urbanité aristocratique à la fermeté, peut 
avoir reçu l'ordre de ne pas rester à Paris pendant 
que les armées allemandes marchaient sur la ca- 
pitale en 1870. A quoi bon avoir une maison 
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montée, des cuisiniers français et le reste, quand 
il n'y a plus d'invités à recevoir ? Jamais il n'a 
été convenu qu'un pair d'Angleterre ou même d'Ir- 
lande dût être gêné par les mouvements d'armées 
étrangères; en conséquence, Son Excellence quitta 
Paris, et la protection de nos compatriotes fat 
confiée à M. Washbourne, qui resta à son poste 
pendant toute la durée du siège. Il paraîtrait que 
les Américains ont, sur le devoir du représentant 
de leur pays, des idées différentes des nôtres. 

Si même nous comparons nos ambassadeurs 
à ceux des Etats militaires européens, comme 
la Prusse, par exemple, nous sommes encore 
frappés de l'aptitude supérieure de ces derniers 
pour se faire aimer de ceux dont ils ont, en partie, 
à surveiller les intérêts. Il n'y a pas longtemps, 
en mai 1884, le prince de Hohenlohe, ayant été 
dix ans ambassadeur d'Allemagne à Paris, toutes 
les sociétés allemandes de gymnastique, les unions 
chorales et autres sociétés composées de gens de 
la classe moyenne et d'ouvriers de la colonie alle- 
mande, se réunirent pour lui faire honneur à qui 
mieux mieux. Quel est l'ouvrier ou le petit com- 
merçant anglais, résidant à Paris, qui se soucie que 
lord Lyons ait été ambassadeur à Paris dix ans 
ou dix jours ? La seule démonstration populaire 
que puisse espérer un ambassadeur anglais serait 
celle des tailleurs de l'ambassade et de ces mem- 
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bres peu fortunés, mais prétentieux, de la colonie 
anglaise, qui meurent d'envie d'être remarqués 
par Son Excellence : quelques officiers à la demi- 
solde, le besogneux clergé anglais et les commer- 
çants parvenus qui, étant arrivés à se faire pré- 
senter à Marlborough-House, veulent se soustraire 
à leurs antécédents insulaires et s'accrochent aux 
pans des habits du personnel de l'ambassade. Il 
est on ne peut plus regrettable pour nous, au 
point de vue politique, que nos diplomates ne 
possèdent pas, à un haut degré, ces mêmes qua- 
lités que notre presse adulatrice leur attribue à 
chaque instant. Ils sont imbus de cet esprit de 
froid exclusivisme qui caractérise la classe dont 
ils sont sortis. 

Il faut avouer aussi que la tâche qui incombe à 
nos diplomates est souvent très difficile, car là où 
les rodomontades ne sont pas de mise, et où nous 
avons recours à la méthode inusitée de la conci- 
liation et de la persuasion, nous avons malheu- 
reusement affaire aux Russes, La douce urbanité 
d'un lord Granville, essayant d'empêcher les 
Eiusses d'aller à Merv, à Hératouà Candahar, fait 
pitié ; et cependant, que f aire^ à moins de sommer 
péremptoirement les Russes de s'arrêter? C'est 
ce que nous ne pouvons faire, car nos classes diri- 
geantes ont une vague et inquiétante idée que, 
pour chaque homme que nous pourrions lancer 
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contre le colosse du Nord, celui-ci eu aurait cent, 
véritable chair à cauou. 

Il est certain que nous faisons de notre mieux, 
à la manière des autruches, pour nous cacher la 
tùte et ne pas voir les faits tels qu'ils sont, et que, 
lorsqu'ils s'imposent, nous recourons à toutes 
sortes de sophismes consolants. 

Nous nous efforçons de nous convaincre que des 
Hindous, conduits par des officiers anglais, au- 
raient bientôt raison des Russes. Le cant vient à 
notre assistance, momentanément. Espérons que 
le jour ne viendra jamais où le réveil pourrait 
être pour nous synonyme de désastre national et 
de honte. 

Tout bien considéré, il semblerait que l'heure 
approche où il ne sera plus nécessaire que, pour 
défendre nos intérêts, nos ambassadeurs soient 
des hommes d'une importance remarquable. Cela 
sera d'autant plus à déplorer qu'il n'est pas 
d'autre classe d'hommes capable de mieux réussir 
à forcer le lion britannique à se nuire à lui-même. 

Les autres pays ont aussi des diplomates aris- 
tocratiques ; mais aucune nation ne va aussi loin 
que nous dans la nomination et le maintien dans 
leurs postes de nullités complètes. 
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LE CANT PANS LES PRINCIPES 



Nous sommes élevés dans la conviction de l'ex- 
cellence absolue de notre gouvernement parle- 
mentaire, et notre pharisaïsme inné nous mène 
nu peu plus, loin, c'est-à-dire à la conclusion que 
c'est la seule forme de gouvernement qui vaille la 
peine qu'on y pense et qu'on la discute. Nous 
avons montré ailleurs que ceux qui vivent en de- 
hors de nos influences insulaires ne partagent pas 
complètement cette opinion ; mais cela ne fait 
rien. Le cant nous empêche d'attacher beaucoup 
d'importance aux opinions de ceux qui ont le mal- 
heur de ne pas voir les choses du même œil que 
nous. 

Nous allons essayer d'indiquer ce que l'on peut 
dire pour combattre cette tacite proposition que, 
sous le rapport de la forme de notre gouverne- 
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ment, nous sommes le peuple élu de Dieu. C'est 
que l'esprit de Josué est toujours en nous et nous 
pousserait à demander à Dieu d'arrêter le soleil 
dans sa course, afin que nous puissions consommer 
la destruction de nos ennemis. En vrais disciples 
de l'évangile d'amour, nous nous glorifions de 
confondre nos ennemis, trop portés que nous 
sommes à oublier que nous n'avons souvent de 
pires ennemis que nous-mêmes. 

Le cant de la politique, comme celui de la 
société, nous enseigne d'abord que le gouvernement 
parlementaire nous permet de nous gouverner 
nous-mêmes et de diriger notre politique de la meil- 
leure manière possible, c'est-à-dire suivant la 
libre décision de la majorité. Ensuite, il nous ap- 
prend que cette majorité est censée avoir à sa dis- 
position la sagesse politique de la nation, qu'elle 
sait découvrir et distinguer avec un flair sans 
égal. 

Cela est assez plausible ; mais ce n'est vrai 
qu'en théorie, et quelle hypocrite théorie! 

En théorie, le peuple fait sentir sa volonté et 
exprime ses désirs, qui sont réalisés par ses re- 
présentants, réunis en conclave solennel. En 
théorie, ce sont les plus sages et les plus dignes 
qui sont élus pour réaliser les vœux du peuple 
et exécuter sa volonté. 

En réalité, pour commencer par la fin, ce ne 
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sont pas les plus sages ni les plus dignes que nous 
choisissons pour nous représenter, mais les plus 
endurcis, les plus éhontés, les plus capables de 
- réussir sous un gouvernement comme le nôtre. 
Les plus sages et les plus dignes enfants de notre 
pays n*ont été que trop souvent ou dans l'impos- 
sibilité de remplir les conditions requises pour 
nous représenter ou peu disposés à s'y sou- 
mettre. Trop souvent ils ont reculé devant une 
existence qui affaiblit la conscience et les convic- 
tions au lieu de les fortifier. 

Quiconque veut se rendre compte du peu de 
sagesse avec lequel on nous gouverne n'a qu'à 
feuilleter les mémoires politiques publiés depuis 
cinquante ans, et à parcourir au hasard les colon- 
nes des journaux des dernières vingt ou trente 
années. 

Pour voir jusqu'à quel point nous sommes re- 
présentés par les plus sages et les pins dignes, il 
suffit d'examiner un peu de près le mécanisme 
de nos élections parlementaires et les incidents 
qui les précèdent et les suivent. Qu'on nous per- 
mette de reproduire les observations suivantes, 
dues à la plume d'un auteur étranger * : 

a Comment un homme devient-il candidat aux 
honneurs parlementaires? Il est bien rare que les 

1. M.Max Kordau. 
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électeurs recherchent un individu et l'invitent à 
poser sa candidature à cause de son mérite trans- 
cendant, et, quand cela arrive, c'est probablement 
pour d'autres motifs. Mais, en général, un ambi- 
tieux ou un homme riche s'impose à l'attention de 
ses concitoyens et cherche à les convaincre qu'il 
mérite leur confiance de préférence à' tout autre. 
Et quel mobile le fait agir? Son désir de rendre 
service à la société? A qui faire accroire cela? 

a En premier lieu, les hommes dont les senti- 
ments de solidarité avec la société et l'humanité 
en général sont assez développés, assez pronon- 
cés, pour leur faire chercher une récompense dans 
le sacrifice de soi-même qu'implique le fait de tra- 
vailler pour les autres, sont rares par le temps qui 
court. Ensuite, de tels hommes sont d'ordinaire 
d'une nature si idéaliste et délicate qu'ils sont 
les derniers capables, physiquement et morale- 
ment, de supporter les tracas et l'ennui d'une 
campagne électorale. » 

De tels hommes peuvent souffrir et mourir 
pour leurs concitoyens, mais ils ne sauraient s'a- 
baisser jusqu'à flatter les électeurs et faire des 
bassesses devant eux. De tels hommes peuvent 
servir leurs concitoyens sans attendre de récom- 
pense, mais ils ne sauraient chanter leurs propres 
louanges et parler hypocritement de leur peu de 
mérite alternativement dans un meeting popu- 
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laire. De tels hommes ne sont que trop prédesti- 
nés à souffrir de cette timidité que les imbéciles 
appellent arrogance, qui n'est que la crainte de 
voir couvrir de boue leur idéal, et les porte à ren- 
trer dans la retraite et à rechercher la société d'es- 
prits qui soient en communauté d'idées avec eux. 

Les réformateurs et les martyrs ont recher- 
ché la publicité, mais seulement pour instruire 
et corriger les masses et non pour les flatter et 
confirmer leurs préjugés et leurs erreurs; c'est 
pour cela qu'on les a plus souvent lapidés qu'ap- 
plaudis. Wycliffe et Knox, Huss et Luther, Ar- 
nold de Brescia et Savonarole ont certainement 
ému de grandes multitudes et suscité, en même 
temps que de grandes haines, des dévouements 
passionnés. Mais je doute que ni eux ni un Jean- 
Jacques Rousseau, ni un Gœthe, ni un Kant, ni 
un Carlyle eussent jamais pu obtenir un siège 
dans notre Parlement moderne. Ces hommes ne 
s'abaissent pas à flatter des électeurs pour avoir 
leurs voix ni surtout combattre un adversaire prêt 
à s'engager dans la seule voie qui puisse mener à 
la victoire. 

La manière dont on obtient le mandat popu- 
laire agit, dès le début, comme un dérivatif sur 
un caractère élevé, mais n'arrête pas l'égoïste, 
décidé à tout pour atteindre à la notoriété et à 
l'influence. 
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Prenons, par exemple, un homme désireux de 
se faire une carrière politique. Son premier mobile 
est l'égoïsme ; mais comme, pour attirer les re- 
gards de la foule, il faut s'intéresser aux affaires 
publiques, il s'efforce de s'y intéresser, ou de 
paraître le faire. Pour réussir, il lui faut posséder 
des qualités diverses qui ne sont guère de nature 
à nous plaire. Il ne faut pas qu'il soit modeste, 
car il ne saurait se pousser au premier rang et 
attirer l'attention. Il faut qu'il sache faire du 
cant et mentir, car il est obligé de faire bon 
visage à bien des gens qui lui sont indifférents ou 
qui lui déplaisent, autrement il se ferait beaucoup 
d'ennemis. Il est obligé de faire des promesses 
qu'il sait d'avance ne pouvoir tenir. Il faut qu'il 
soit résolu à faire appel aux goûts, aux passions, 
aux préjugés bas de la foule, parce qu'elle est la 
plus nombreuse et qu'il faut plaire à la majorité. 
a Voilà des traits qui nous donnent la physio- 
nomie d'un être peu sympathique aux délicats. 
En un mot, un personnage de ce genre n'obtien- 
drait jamais les sympathies du lecteur. Dans la 
vie réelle, cependant, nous donnons presque tou- 
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jours notre voix à un homme de cette espèce. » 
Sans suivre plus_loin l'auteur que nous citons, 
nous rappelons comment beaucoup de nos plus 
estimables politiciens ont reculé devant la propa- 
gande électorale et s'en sont vite dégoûtés après 
en avoir tâté. 

M. Joseph Cowen, l'ancien représentant de 
Newcastle, était tellement dégoûté des manœu- 
vres électorales, qu'il refusait d'y prendre part 
ou de payer des agents pour le remplacer, 
et il annonça son intention m de ne pas se faire 
réélire, le jour même de son élection. Un penseur 
éminent, tel que M. A.-E. Freeman, a reculé de- 
vant l'entrée jau Parlement, et même M. Anthony 
Trollope, que ses plus grands admirateurs n'accu- 
seront pas d'une délicatesse de sentiments outrée, 
car, en sa qualité de fonctionnaire de l'adminis- 
tration des Postes, il avait parcouru toute l'An- 
gleterre et s'était trouvé en contact avec les gens 
de tous les mondes, M.Anthony Trollope nous dit, 
dans son autobiographie, le dégoût que lui inspire 
une élection parlementaire. 

Faut-il donc s'étonner de voir que les candidats 
parlementaires viennent, de plus en plus, de cer- 
taines classes plus remarquables par leur préten- 
tion que par toute autre qualité : correspondants 
de journaux, avocats de Londres, gros bonnets de 
la province, et enfin, mais surtout, conseillers mu- 



m- V» 1 ' 



192 LE PAYS DU CANT. 



_ 



nicipaux? Dans certaines localités, le conseil mu- 
nicipal est une pépinière de représentants au Par- 
lement, et cela bien que l'on sache que les hom- 
mes les plus distingués d'une ville sont rarement 
invités à siéger au conseil municipal, et que si on 
les y invitait, ils refuseraient. 

Nous sommes censés élire les meilleurs et les 
plus dignes de nos concitoyens, mais nos voix 
sont à celui qui sait se pousser le plus audacieu- 
sement au premier rang. Nous parlons avec 
cant de son courage et nous l'admirons. L'éduca- 
tion, l'expérience, la conscience, la supériorité in- 
tellectuelle sont des qualités de peu d'importance 
et lui servent de peu. Ce qu'il lui faut, c'est une 
haute opinion de lui-même, de l'audace, une 
langue bien pendue, et, souvent, une dose d'écla- 
tante vulgarité. Le meilleur choix que nous puis- 
sions faire peut porter sur un homme honnête 
et capable, mais rarement sur un homme d'un 
esprit élevé, délicat et modeste. Cela explique 
comment, dans tous les corps élus, on rencontre 
souvent des talents, et seulement, dans des 
cas très rares, des caractères. 

Les hommes qui nous gouvernent nous gouver- 
nent, non par la force de leurs sentiments, mais 
par la force de leur volonté. Et cela n'est pas 
tout, car si nous en restions là, nous ne produirions 
que des réunions de petits despotes, dont chacun 
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ne combattrait que pour soi. Cela aurait au moins 
le mérite de la simplicité et peut-être, de temps 
en temps, en trouverait-on un qui, comme Crom- 
well, serait doué d'une résolution exceptionnelle, 
mettrait les autres à la raison, s'emparerait du 
pouvoir suprême et s'en servirait pour le bien du 
peuple en général. Mais cela est impossible 
à l'heure actuelle. Nos sénateurs sont agités 
comme des marionnettes, dans tous les sens, par 
ce qu'il y a de plus irresponsable, de moins éner- 
gique dans le pays, — les meetings et la presse. 
Ceux qui ont eu la volonté et la force de se placer 
au premier rang cèdent à l'agitation la plus 
bruyante, laquelle est si dépourvue de volonté et 
d'esprit de suite qu'elle demande aujourd'hui ce 
qu'elle condamnera demain. C'est le comble de la 
débilité d'esprit. 



III 



Après la forme de notre gouvernement, ce qui 
nous offre le plus d'occasions de faire dncant, c'est 
notre méthode de législation, nos moyens de décou- 
vrir nos besoins et d'y pourvoir, c'est-à-dire la 
conséquence de notre gouvernement par nous- 
mêmes et pour nous mêmes. 

a: L'agitation » est notre mot d'ordre quand 
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noua voulons exprimer nos besoins, et la presse le 
moyen d'exercer une pression sur nos législateurs ; 
nous considérons cela comme la manifestation- 
légitime de l'opinion populaire, la vieille bannière 
hypocrite du Vax populi, tox Dei, Nous sommes 
très versés dans cette méthode de salut législatif. 
Du système qui consistait & faire répéter par la 
presse un cri parti de mille centres indépendants, 
nous en sommes venus a laisser un seul journal 
à sensation lancer uu cri que répètent nos minis- 
tres, sur lequel le Parlement agit et légifère sans 
consulter la nation ni lui demander sou appui. Il 
en est de même lorsqu'il s'agît de questions qui 
n'exigent pas de lois nouvelles, ee qui donne des 
résultats également désastreux. C'est le dernier 
développement de notre législation hystérique, et 
il est consolant de savoir que nous ne pouvons 
persévérer longtemps dans cette voie sans nons 
heurter a la honte ou au chaos, choses que nous 
espérons éviter, bien que nous en soyons tout 
près. 

Ce n'est pas ainsi qn'ont procédé ceux qui 
élaborèrent la constitution américaine et qu'Us par- 
vinrent à lui donner la stabilité qu'elle possède 
et que l'on reconnaît universellement, même 
dans le camp des tories les plus enragés. M. Glad- 
stone a dit de cette constitution qu'elle est « l'œuvre 
la plus merveilleuse qni ait jamais été accomplie 
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par la volonté et l'esprit Immains ». Elle pos- 
sède un Sénat et une Cour suprême dont lord 
Salisbury déplore que nous n'ayons pas les équiva- 
lents. 

Ce n'est pas seulement de la manière dont les 
autres pays élaborent leurs constitutions que nous 
pourrions tirer profit. Elle n'a pas été jugée favo- 
rablement par les Scandinaves dont nos hommes 
éclairés ne visitent jamais le pays sans revenir 
émerveillés de la somme de bonheur et de conten- 
tement dont y jouissent les masses. 

Mais le cant a bientôt dissipé ces réflexions en 
nous consolant par cette idée que, quelques avan- 
tages dont jouissent les autres, nous avons l'ines- 
timable privilège de posséder une constitution qui, 
établie à une époque des plus reculées, s'est heu- 
reusement adaptée aux nécessités des temps, par 
la libre expression de l'opinion d'un peuple indé- 
pendant et éclairé! Les souffrances, les misères, 
sans parler des autres désavantages que ce procédé 
d'assimilation, cette rigide application de la loi de 
la survivance du plus fort, ont entraînés à leur 
suite, tout cela, on n'en parle jamais. 

Henry Thomas Buckle sourirait de pitié si 
on lui parlait de la misère produite par le libre 
fonctionnement des lois naturelles auxquelles 
notre destinée est de nous spumettre. L'homme 
qui nous a dit que, quoi que nous fassions, nous 
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ne pouvons nous soustraire à la somme moyenne 
de souffrances dont nous héritons, accueillerait avec 
dédain l'idée que le génie pourrait, sinon changer 
notre nature défectueuse, au moins améliorer les 
conditions de notre existence. Quel résultat pour- 
rait avoir l'effort individuel quand les « causes » 
sont bien plus éloignées de notre vue que les 
effets si évidents et désastreux qu'ils soient ? 

D'après ce système, l'agitation serait la seule 
expression légitime d'une opinion qui n'est en elle- 
même que le reflet d'un besoin réel, profond, et 
les résultats ne pourraient en être considérés que 
comme universellement bienfaisants. Telle paraît 
être la philosophie de ceux qui professent la doc- 
trine du laissez-faire. 

Nous avons assisté à bien des agitations dans 
notre époque, depuis l'émancipation de nos escla- 
ves des Indes occidentales, jusqu'à la dernière, 
relative à la loi criminelle modifiée de 1885; elles 
n'ont été qu'une série alternative de cant et d'i- 
gnorance. 

Dans sa « Vie de lord George Bentinck » 
M. Benjamin Disraeli dit : <t Le mouvement des 
classes moyennes en faveur de l'abolition de l'escla- 
vage était vertueux, mais il n'était pas sage. C'était 
un mouvement ignorant. Il décelait une ignorance 
des lois du commerce et des stipulations des traités; 
il a ruiné les colonies et rendu plus active la 



LE CANT DANS LEB PRINCIPES. 197 

traite des noirs. Mais une aristocratie éclairée, 
en se mettant à la tête d'un mouvement qu'elle 
n'avait pas commencé, aurait dû corriger et non 
sanctionner les erreurs vertueuses d'une classe 
bien intentionnée, mais à l'esprit étroit. » 



IV 



Nous n'allons pas passer en revue détaillée tout 
ce qu'ont eu de faux et de mercenaire les agita- 
tions et les mots d'ordre électoraux des cinquante 
dernières années ; le lecteur peut faire lui-même 
ce travail. Il en vaut la peine d'ailleurs et ne 'peut 
que gagner à être fait dans la solitude et le recueil- 
lement. 

Il y a des exceptions à tout. L'agitation faite 
par M. Plimsoll contre le crime consistant à 
laisser les armateurs disposer à leur guise de la 
vie de nos matelots en est une. Le cant cite cette 
agitation avec satisfaction pour prouver que le 
principe a du bon. Nous préférons appeler l'atten- 
tion sur l'indifférence coupable du principe de 
non-intervention, qui a fait de l'agitation un 
remède bienfaisant et, en dernier ressort, impé- 
rieusement nécessaire. 

Nous reculons en tremblant devant la terrible 
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épreuve de la lecture des discours de nos grands 
orateurs. Nous avons en des orateurs sincères, 
comme nous avons eu des hommes honnêtes daus 
toutes les professions, et jusqu'à des forçats libé- 
rés qui ont dotmé leur existence pour sauver leurs 
semblables ; mais, en général, il est improbable 
qu'un grand orateur puisse être un homme d'État 
BÎncère et convaincu; il est trop infatué de lui- 
même. Bismarck n'est pas orateur, un homme 
comme lui ne peut l'être, mais il est un homme 
d'Etat et un patriote. 

Notre système de gouvernement par la presse et 
le meeting rend impossible chez nous la saine poli- 
tique. Les Américains, il est vrai, ont le bonbeur 
de posséder des institutions du même genre, mais 
dont le pouvoir de nuire est limité. La presse et les 
meetings peuvent dégager leurs miasmes délétères ; 
ils sont incapables d'influencer les décisions de la 
cour suprême du Sénat ou de modifier les règles 
immuables de la politique étrangère de l'Améri- 
que. 

Chez nous c'est bien différeut. Comme nous 
l'avons déjà dit, un simple journal de second ordre 
peut lancer un cri que répéteront mille meetings, 
que reproduiront mille journaux et qui finira par 
donner naissance à une loi. N'est-ce pas assez? 
Pendant ce temps-là nous nous agitons en vain 
pour pivoter sur place. Au lieu d'être guidés par 
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des idées d'équité et de justice, nous parlons de 
générosité éclairée et nous nous rendons souvent 
ridicules. Les agriculteurs ont des griefs ; ils orga- 
nisent une agitation et nous leur octroyons géné- 
reusement le droit de vote pour l'exercice duquel 
ils ne sont pas encore mûrs. 

C'est faire preuve de bien peu d'intelligence que 
d'injurier un autocrate, tant que l'humanité est 
prête à sourire et à s'incliner devant quelque chose 
de pire que lui. Organisez des agitations tant que 
vous voudrez, mais tâchez d'être honnêtes dans 
votre appréciation des éléments qui y entrent 
et des résultats qu'elles peuvent produire. 

Les principes du gouvernement parlementaire 
ont fait qu'il est possible qu'un homme mente 
sans honte durant toute une session et soit consi- 
déré comme un homme d'honneur dans la vie 
privée. Les Français, sous ce rapport, nous suivent 
de près ; les pauvres Autrichiens font de leur 
mieux ; jusqu'à présent les Allemands, grâce à 
Bismarck, n'ont pas été bien loin dans cette voie. 
Hais ce n'est pas tout : les principes de gouver- 
nement parlementaire nous permettent de vilipen- 
der un adversaire pour avoir fait ce que nous 
avons nous-mêmes tenté de faire. 

Voilà quelques-uns des résultats des principes 
du self-government. Croit-on que si nous avions 
le self-govemment, ou que nous fussions dignes de 
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le posséder, noms laisserions un groupe de mala- 
droits nous précipiter dans les ténèbiw égyptiennes? 
Le cant affirme que nous possédons le self-ijorrr li- 
ment. Le caut en a menti ! 

Le self-goreriiMrnt représentatif! Eu effet, nos 
universités elles-mêmes sont représentées. Alors, 
pourquoi pas le Lloyd, la Bourse, le marché au 
coton de Livorpool, les clubs de l'année et de la 
marine, les trades-unions ? Ces institutions sont 
aussi importantes, comme représentant certaines 
classes, qu'une université quelconque. 

Notre devise est : le mieux est l'enuemi du 
bien. Pas de changements qui puissent mettre 
en danger nos principes ; persévérons dans la voie 
de nos glorieuses traditions. Ce qu'il nous faut 
légitimement, ce sont des progrès et des ré- 
formes sensés et graduels, et nous y pour- 
voyons. Nous appelons un progrès sensé la referme 
de nos lois sur les faillites et la responsabilité 
commerciale, qui ont été, pendant des généni- 
tious, nue honte pour un État chrétien. Notre 
conviction de l'iniquité de ces anciennes lois ne 
nous porte pas h nous demander si nous n'avons 
pas, parmi nous, d'autres lois aussi cruelles. L'agi- 
tation n'a pas encore parlé nettement sur ce point. 
L'agitation n'a pas encore crié que, si nous con- 
tinuons à croire an fétiche de la liberté de con- 
trat, sans aucune dos garanties nécessaires- comme 
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contrepoids, nous finirons dans la violence et le 
socialisme. Nos « respectables » principes nous 
font pleurnicher sur les droits de la propriété. Us 
ont permis le fonctionnement sans restriction de 
notre système de tenures à bail, tant et si bien 
que la terre devient la possession d'un nombre 
de propriétaires qui diminue constamment. Au- 
jourd'hui qu'il est dévenu intolérable et que 
l'agitation commence à poindre à l'horizon, nous 
ne tarissons pas sur les droits de la propriété. 
Nos principes ne nous ont pas dit de penser un peu 
aux droits de l'humanité et d'y penser à temps. 
La propriété a été notre hypocrite fétiche, bien 
qu'elle mette sérieusement en danger nos chances 
de salut dans l'autre monde. 

Nos classes dirigeantes peuvent se moquer d'un 
appel aux masses, mais il n'en est pas moins vrai 
qu'il y a, se développant parmi nous, les germes 
d'une haine de classe, et que l'hypocrisie de nos 
principes de gouvernement a contribué à ce déve- 
loppement. 
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Sous les maximes commerciales qui nous ont 
aidés à devenir ce que nous sommes, on voit passer 
le pied fourchu du tant. II ne nous suffit pas de 
posséder le libre échange comme étant on système 
qui répond à nos besoins nationaux : nons en 
faisons un talisman, une panacée universelle. Nos 
grands orateurs tiennent leurs auditeurs sons le 
charme au moyen d'un éblonissement de chiffres, 
montrant, comme dans un feu de Bengale, combien 
notre situation est meilleure qu'elle n'était. Le 
cant .nous empêche de voir que, si nous gagnons 
davantage, la valeur de l'argent a diminné et, en 
outre, que, ce qui est plus j^rave encore, certains 
autres pays qui n'ont pas adopté le libre échange 
se trouvent ainsi dans une meilleure situation 
qu'autrefois. La multitude sotte applaudit à l'abo- 
lition du droit sur les articles de consommation 
qu'elle doit an libre échange ; mais le cant ferme 
les yeux sur l'épouvantable système des falsifica- 
tions auxquelles le libre échange n'est pas étranger, 
pas pins qne la doctrine dn laissez-f'aire dont nous 
parlerons pins loin. Le cant ne veut pas nons 
laisser voir que, si certains articles de consomma- 
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tion sont exempts de droits, d'autres articles, que 
le cant déclare n'être pas de première nécessité, 
sont taxés plus haut que dans tout autre pays. 
M. John Bright dit même que la falsification est 
une forme de concurrence inévitable, si elle n'est 
pas légale. Les Allemands ne sont pas de cet avis, 
et malheur à celui qui, chez eux, est coupable de 
falsification. Les pénalités dont sont frappés les 
falsificateurs sont chez nous telles qu'elles n'ins- 
pirent aucune terreur et que, en conséquence, les 
classes pauvres sont littéralement empoisonnées 
et leur santé détruite. 

Nous avons souvenir d'un de nos amis qui, dans 
une taverne située aux environs des docks, a bu 
de l'acide sulfurique à peine dilué, décoré du nom 
de whiskey ! Notre seule garantie contre les falsi- 
fications, et elle est inefficace, c'est la richesse 
Car nous pouvons être riches et payer nos four- 
nisseurs si largement que leur propre intérêt les 
engage à nous donner ce qu'il y a de meilleur. 
Mais les pauvres ? Une commission royale composée 
d'experts pourrait nous dire facilement comment 
on les traite et faire hurler nos journaux quotidiens 
«comme autrefois. 

Alors que le libre échange mettait à même les 
classes moyennes supérieures de s'enrichir au delà 
des rêves de l'avarice, il a eu incontestablement 
pour résultat indirect l'augmentation des salaires 
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et la possibilité pour les masses d'acheter àmeil- 
lenr compte certains articles de première néces- 
sité ; mais pas tous : le tabac et la bière, par 
exemple, doivent être exceptés. Mais acheter à 
bon marché, surtout quand la falsification a le 
champ libre, ne suffit pas. Les salaires élevés ne 
suffisent pas non plus quand ils sont contre- 
balancés, d'autre part, par le taux élevé des loyers 
et le prix excessif du tabac et des boissons 
alcooliques. Et puis, aussi, toute la population 
n'est pas salariée. Le petit boutiquier, par exemple, 
est soumis à des désavantages dont le libre 
échange ne l'affranchit pas. Nous croyons pouvoir 
affirmer, sans nous tromper, que cette classe nom- 
breuse vit chez nous au jour le jour, dans une 
proportion bien plus considérable qu'en France 
,ou en Allemagne. 

Nous avons un certain nombre de commer- 
çants aux établissements immenses, colossale- 
ment riches ; mais à côté d'eux sont de» petits 
boutiquiers d'une classe toute différente, et nous 
croyons fermement que, parmi ceux-ci, pour cha- 
cun de ceux qui, chez nous, peuvent disposer de 
cinquante livres, il y en a dix en France ou en 
Allemagne. 

De plus, nos maximes libre-échangistes ne- 
conduisent pas toujours au desideratum, au boa 
marché. Jusqu'à une époque récente, tout individu 
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qui n'avait pas réussi dans la charcuterie pouvait 
s'établir pharmacien. Nos rues de Londres sont 
pleines de lanternes rouges de pharmaciens ; ce 
qui n'empêche pas que, dans certains cas, le pauvre 
paye des drogues deux ou trois cents pour cent 
plus cher que le pauvre allemand. Mais les Alle- 
mands sont un peuple lent et lourd ; ils exigent 
que leurs pharmaciens passent des examens diffi- 
ciles et leur imposent, dans l'intérêt général, des 
règlements rigoureux. D'autre part, ils n'empoi- 
sonnent pas accidentellement tout à fait autant 
de gens que nos pharmaciens, et c'est sans doute 
pour cela qu'un pharmacien est considéré, en Alle- 
magne, comme appartenant à une profession libé- 
rale et occupe dans l'échelle sociale un rang un 
peu au-dessus de son confrère anglais. , 

Le cant réplique aussitôt que nos pauvres peu- 
vent, en en faisant la demande, obtenir leurs 
médicaments gratis. C'est vrai ; notre charité est 
un moyen commode de détourner l'attention du 
point principal d'une question. Mais que dire de 
notre loi sur les médicaments brevetés, qui est la 
plus forte prime donnée à l'empirisme ? 

Comment un peuple peut-il s'abandonner à 
l'hypocrite satisfaction de ses maximes commer- 
ciales quand, chaque année, il encaisse une somme 
énorme produite en spéculant sur l'ignorance po- 
pulaire à un degré qui n'a été atteint dans aucun 
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pays civilisé ? N'a-t-on pas prouvé a satiété, devant 
les tribunaux, que niÊme quelques-uns des médi- 
caments brevetés les moins nuisibles produisent 
souvent la mort, quand ils sont administrés sans 
précaution ou par ignorance ? Mais le cant s'en 
soucie bien I Nous achetons au plus bas prix, 
nous revendons le plus cher possible, et le Trésor 
prélève sa prime sur la stupidité — jusqu'à nouvel 
ordre. 

Le cant ne recule pas devant l'inconséquence, 
quand nos intérêts directs sont en j'en, et nous 
cessons bien vite de parler des avantages de la 
concurrence si cela nous convient. Pareillement, 
nons gardons un silence commode snr les bien- 
faits de Vkaheas corpus, quand il nous plaît de 
supprimer ce palladium de la liberté anglaise et 
d'emprisonner un incorrigible Irlandais. 



Nons avons eu dernièrement uuo surabondance 
d'expositions. Nos mentors réunissent les niasses 
comme des troupeaux de montons, les font passer 
par des tonrniqnets pour les compter et les invitent 
à se réjouir au son d'nn bruyant orchestre. On leur 
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donne tout, excepté les facultés et la disposition 
d'esprit nécessaires pour s'amuser à ces expositions 
et en profiter. Un vieux proverbe dit que ventre 
affamé n'a point d'oreillea. Nos foules ont faim et 
soif : aux expositions organisées dans les pays 
étrangers, la foule peut se restaurer à son gré. Les 
jardins sont remplis de cafés et de restaurants 
pour toutes les bourses, que l'on surveille soigneu- 
sement. Entrez-y et vous verrez des gens qui 
s'amusent tranquillement, raisonnablement ; toutes 
les classes s'y coudoient et se conduisent bien. 

Chez nous, il n'en est pas ainsi. Le cant pré- 
tend ouvrir une source de plaisirs et d'enseigne- 
ment pour la masse ; mais il a soin, sous main, de 
détourner à son profit la source du gain. Cela ne 
se fait pas franchement et ouvertement, mais sour- 
noisement, avec ruse et même avec malhonnêteté ! 
Des influences secrètes font obtenir le privilège 
de nourrir la foule. C'est une grande opération 
qu'il faut faire faire grandement par une grande 
maison, et influente : et comme on s'y prend 
adroitement! Il y a tant à recevoir, tant de 
bénéfices à réaliser. On organise des dîners de 
3 shillings et demi à 7 shillings et demi, et 
même on ne peut entrer librement dans les salles 
à manger ; quant au menu fretin , on le traite 
et on le nourrit comme du bétail. On vous feit 
prendre un numéro à l'avance et passer par un tour- 
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niqnct; qnauil on vous a servi, ou vous réex]>édie 
après le repas, comme nu colis confié au chemin 
<ïe fer. Il n'y a pas a choisir; c'est un des glo- 
rieux résultats du libre-échange. Si vous n'êtes 
pas content et que vous croyiez que, tout en ayant 
échappé & l'empoisonnement, vous avez été au 
moins bonsenlé et volé, écrivez ans journaux ; ils 
inséreront vos plaintes ; mais cela n'empêchera 
pas qu'on ue vous traite de la même manière à 
la prochaine occasion. 

Est-il besoin de décrire les victuailles prépa- 
rées pour les jMi.uvres à ces expositions ? Qui ne 
connaît et ne frémit devaut ces buffets aux re- 
lents de bien', chargés de liteaux rassis, de sand- 
wiches desséchées et ou coulent des liquides de 
dénomination variée? C'est toujours la même his- 
toire, notre incapacité de voir les faits et d'y- por- 
ter remède. La même chose se retrouve dans les 
buffets de nos gares (les plus détestables qui 
soient en Europe), dans nos jeux athlétiques, dans 
nos camps de volontaires ; partout les mêmes em- 
poisonneurs patentés nous servent, dans ce pays 
de libre-échange. 

Quelquefois le cant se montre glorieux, protec- 
teur, resplendissant, comme an tir national de 
Wimbledon, par exemple, ou chaque année les 
pourvoyeurs offrent généreusement et spontané- 
ment un prix de 100 livres sterling en échange 
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•du privilège exclusif de fournir à boire et à man- 
ger aux milliers de gens qui fréquentent ce mee- 
ting. C'est une grande opération faite par une 
grande maison ; mais comment ? Qu'importe au 
cant. L'esprit entreprenant et patriotique de la 
même maison est dûment apprécié à l'Association 
nationale du tir au fusil, que préside le duc de 
•Cambridge. Tout le monde est content et on passe 
k l'ordre du jour. 



Vil 



Il est fort commode au cant de nous dire que 
le libre-échange nous aidera à traverser nos crises 
industrielles et commerciales, et de nous fermer 
les yeux sur les autres causes qui viennent s'op- 
poser à ce que nous nous tirions d'affaire, alors 
que nous nous efforçons d'y arriver. Le libre- 
échange a-t-il mis nos pauvres à même d'obtenir 
des médicaments à bon marché (sans recourir à la 
charité), ou bien le commerce au détail des drogues 
-est-il entre les mains d'hommes irresponsables, 
membres d'un trade-union sans contrôle? L'en- 
couragement légal donné à l'empirisme par l'im- 
pôt prélevé sur les médicaments brevetés est-il un 
bien ou un fléau? Et notre production du fer? Où 
en est-elle, comparée à celle des autres pays ? Les 
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débats de la Chambre des i/omrannes ne noua out- 
ils ]>as appris que les redevances payées ans pro- 
priétaires sont de 3 shillings 6 pence (4 fr. 40) à 
6 shillings 2 pence (7 fr. 70) par tonne, quand en 
Belgïqne et en Allemagne elles varient entre 50 
et 80 centimes, ce qui contre-balance, et au delà, 
tons les avantages du libre-échange ? Est-ce vrai 
on non ? Le cant répond que nos vicieux et ivro- 
gnes ouvriers ne veulent pas travailler aux 
mômes conditions que les étrangers! 

Cela nous amène à l'autre talisman, à notre 
maxime du laissez-faire. Nous ne cessons de nous 
écrier : Laissez-nous tranquilles ; laissez-nous ré- 
soudre le problème de la survivance du pins fort, 
sans être gênés ni entravés par lalégislation offi- 
cielle ; c'est la glorieuse doctrine de Manchester. 
Que les faibles périssent de boisson et de déses- 
poir dans les bouges de Salford, les forts ne Bont- 
ils pas devant nous, au Free Trade Hall de Man- 
chester, ne conduisent-ils pas leurs familles 
aux offices le dimanche? Que l'État s'occupe de ce 
qui le regarde, qu'il nous gouverne mal, qu'il 
s'aliène nos colonies, et qu'il comprime les artères 
où circule le sang de cette puissante nation ; nous 
nous chargeons de régler l'offre sur la demande; 
de faire de l'argent, et même d'en dépenser pour 
civiliser les farouches sauvages et leur faire ap- 
précier notre whiskey et notre mauvais calicot. 
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Nous n'avons que faire de l'intervention de l'État 
ni de l'initiative de l'État. 

Et l'État n'est pas intervenu et il en résulte 
que, à côté de tant de richesses, on n'a jamais vu 
tant de misère. Jamais on n'a vu une si satisfaite 
et orgueilleuse suffisance à côté d'autant de dé- 
sespoir, de saleté, de ténèbres. 

Nous devons rendre cette justice au cant des 
esprits qui nous gouvernent, c'est que, tout en 
pratiquant leurs maximes commerciales, ils n'ont 
jamais perdu de vue leur intérêt particulier. Ils 
ont vu de bonne heure les avantages qu'il y avait 
pour leurs entreprises à faire tomber les entraves 

• 

du moyen âge, ce fut l'aurore de l'ère glorieuse de 
la liberté de contrat. Très bien. Mais le cant, en 
s'attribuant le mérite de cette politique éclairée, 
a ajouté une coupe de poison à la coupe de nos 
joies ; il a jeté la pomme de l'indifférence offi- 
cielle parmi nous, l'indifférence pour la misère, 
le désespoir, la mort. Que la foule se batte, que 
les plus forts survivent; nous les gouvernerons 
tous, forts et faibles, mourants et vivants. Si une 
voix s'écrie : « Si vous croyez aveuglément à 
l'évangile qui dit : Achetez au plus bas prix et 
vendez au plus cher, vous vous trouverez petit à 
petit amené devant un formidable obstacle : les 
j- Chinois et les Hindous » ; peu importe ! Que la 
\ populace achète librement à bas prix ; qu'elle 
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revende le plus cher possible, qu'elle vende son 
âme même au plus offrant enchérisseur, pourvu 
qu'elle ne s'occupe que de cela et qu'elle nous 
laisse la tâche impériale de la gouverner par nous 
et à notre profit. C'est ce qui est arrivé. Le cant 
nous a rongé les yeux, comme une terrible oph- 
talmie d'Egypte, et aujourd'hui le pouvoir exé- 
cutif est prêt à entreprendre n'importe quoi — 
féodalité, radicalisme, communisme — pour rester 
notre hypocrite guide. L'exécutif tient convulsi- 
vement le gouvernail, voit notre armée mal com- 
mandée, notre marine en proie aux spéculateurs, 
le barreau et le journalisme triomphants et, malgré 
cela, raille le politicien de profession d'Amérique 
et la corruption yankee! 

Les doctrinaires politiques de l'école radicale 
ne sont pas exempts d'hypocrite enthousiasme, 
ni de responsabilité en ce qui concerne nos tergi- 
versations en matière de politique étrangère. Non 
contents de faire de l'opposition systématique à 
tout ce que proposent leurs adversaires, ils éten- 
dent leur antipathie et leur sympathie à l'étran- 
ger sans s'inquiéter des intérêts de leur pays. 
M. Cowen, par exemple, a, autrefois, témoigné 
pour les conspirateurs italiens une admiration 
extravagante tout aussi forte que sa haine pour 
ce qu'on appelle les grands États militaires du 
continent; ces deux sentiments sont également 
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déplacés chez un politicien sérieux comme les amis 
de M. Cowen prétendent qu'il l'est. Mais comme 
bien d'autres, M. Cowen est un enthousiaste doc- 
trinaire d'abord, un politicien ensuite seulement. 

Les enthousiastes fantaisies d'hommes comme 
lui ne sont pas suffisamment compensées par l'at- 
titude qu'ils prennent dans les moments de crise 
nationale où ils adoptent une pose classique en 
déclamant au nom des intérêts impériaux. Le 
sens commun devrait leur faire comprendre que 
la disposition de leur esprit est pleine de danger 
pour les intérêts impériaux, et qu'il ne suffit pas, 
pour la neutraliser, de quelques accès passagers 
de chauvinisme. Que dirions-nous si Bismarck ou 
les politiciens allemands de moindre importance 
s'en allaient se livrer à des déclamations sur 
les griefs des Irlandais ? Eh bien, voilà la con- 
duite de nos radicaux doctrinaires, de nos poli- 
ticiens responsables même, depuis un temps im- 
mémorial. 

Au lieu de tenter l'impossible en s'efforçant de 
sympathiser avec les gouvernements républicains 
parce qu'ils sont républicains, et de traiter froi- . 
dément les monarchies militaires, nos radicaux 
, devraient bien se livrer à l'étude de la sagesse 
politique, quand ils regardent au dehors, au lieu 
de se laisser aller à leur sympathie ou à leurs an- 
tipathies. Ils verraient la plus grande république 
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du monde eutn 1 tenir les relations les plu» cor- 
diales avec la pins grande autocratie militaire 
que l'on ait jamais vue. lia pourraient remarquer 
qne (.îambetta, qu'ils admiraient tous tant, n'é- 
tendait pas sa haine ponr le clergé au delà de 
la frontière de France et qu'il insistait sur l'im- 
portance pour elle d'être la puissance catholique 
par excellence dans le Levant et dans l'extrême 
Orient. Nous voudrions que ces leçons de poli- 
tique dans laquelle il n'entre aucun préjugé doc- 
trinaire ne fussent pas perdues pour nos radicaux. 
Cela serait quelque chose que de voir un groupe 
d'hommes, qui au moins sont honnêtes, montrer 
qu'ils ont de la politique internationale une idée 
plus large que celle des conseillers municipaux 
ordinaires, car, s'ils sont logiques et s'ils ont l'es- 
prit droit, le futur leur appartient, aussi bien en 
ce qui concerne la direction à donner à la politique 
étrangère qu'en ce qui concerne la politique inté- 
rieure, qu'ils dirigent déjà plus ou moins. Les 
autres partis ne sont que des girouettes, qui n'ont 
pas l'excuse de la girouette dont c'est le devoir de 
tourner à tons les vents. Nous nous plaignons de 
l'indifférence de l'Europe et de la duplicité' de la 
Russie, cet éternel cheval de bataille de nos jour- 
naux ! Mais si les Russes mentent, nons faisons 
du cant, ce qui est pire, car un menteur est plus 
facilement découvert et discrédité. Les Russes 
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mentent ; eh bien, notre conduite est tout indi- 
quée : n'ayons plus confiance en eux, n'ayons 
confiance qu'en nous-mêmes. 

Comme notre savoir est limité par notre cant 
et notre incapacité d'envisager impartialement la 
politique étrangère, il nous faut au moins la seule 
excuse possible à notre fanatisme, la foi, la foi en 
nous-mêmes. 

Mais nous n'avons pas la foi. Alors que, hier 
encore, le Times déclarait à la face de l'univers 
que nous n'avions pas besoin d'alliés, qu'il ne 
nous fallait que la bienveillance de tous, au- 
jourd'hui nous tournons hypocritement nos re- 
gards du côté de Berlin et nous demandons, à 
nous-mêmes et aux autres, comment Bismarck 
peut être assez aveugle à ses propres intérêts 
pour laisser la Russie faire ce qu'elle veut sur 
le Danube. Ses intérêts, vraiment! Si c'est là le 
seul son que vous puissiez tirer de votre gorge 
desséchée, adieu vos rêves d'anéantissement de la 
puissance russe. 

Le tory de la vieille roche est au-dessus de ces 
subterfuges, qui sont la spécialité delà ploutocra- 
tique et dévote classe moyenne. Le vrai tory n'a 
jamais eu de sympathie pour la verbeuse race la- 
tine ; il était trop fin et trop habile à s'emparer de 
la proie, pour perdre son temps à courir après 
l'ombre. Il est vrai que les tories n'ont pas su 
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voir à l'avance ce que la Prusse était ; ils se mo- 
quaient de la pénurie des Allemands à trente- 
deux quartiers et à la bourse vide. Mais 1866 et 
1870 ont changé tout cela. Les tories com- 
prennent le langage de la force pour lequel ils 
ont toujours eu un certain goût. Et il est probable 
que s'ils étaient les maîtres de la situation, ils 
diraient à Bismarck : c< Parlons peu, mais par- 
lons bien : si la France vous attaque, nous se- 
rons de votre côté; et si la Russie se joue de 
nous, nous comptons sur vous. » Cela serait une 
politique. Nous ne disons pas que ce soit la 
seule; mais elle serait meilleure que celle qui 
résulte de nos marottes radicales, de l'hystérie 
des journaux, et de l'hypocrite et prudente hési- 
tation de nos classes moyennes. Mais de même 
qu'en Chine on ne nous considère que comïne des 
marchands d'opium, dans le Levant nous avons 
la réputation de pousser nos amis à la ruine et 
de les laisser en plan. 

Depuis peu, nous imitons la Prusse en bien des 
choses ; mais nous nous en tenons à la lettre, non 
à l'esprit. Les victoires de 1866 et de 1870 ont fait 
une impression sur nous ; mais nous ne voyons pas 
qu'elles sont secondaires, comparées à l'esprit qui 
les a rendues possibles, à l'esprit qui les a utilisées. 
Nos professeurs ne nous le disent pas ; mais quand 
Bismarck mourra, on nous fera admirer sa grande 
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ombre et nous nous trouverons Jean comme de- 
vant. Voilà un homme qui ne croit pas au fétiche 
du laissez-faire et qui n'a pas de sympathie pour 
notre cant. 
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CHAPITRE VIII 

LES EFFETS — LA RÉVOLTE 



« Le but de tout gouverne!] .■■ 
toute réforme sociale doit êtiv 
grand bonheurdu plus granii u 



I 

Nous avons essayé de démontrer l'existonee du 
cant en en donnant des exemples pris dans Imites 
les sphères et dans toutes les classes de la société. 
Ces exemples peuvent être considérés, dans un 
sens, comme indiquant aussi les effets du nuit. 
Dans ce chapitre nous tâcherons de nous liorner 
à foire voir quelques-uns de ses effets indirects, 
et aussi quelques cas de révolte contre l'influence 
du cant. II n'y a, d'ailleurs, pas de plus forte 
preuve de la puissance de nos idiosyncrasies que 
l'ardeur de la révolte et de la lutte qu'elles sou- 
lèvent. 

Quand, à l'époque de la Restauration, l'action 
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de lu royauté, au Heu d'apaiser la lutte entre nos 
diverses sectes religieuses, donna à une minorité 
consciencieuse le choix entre l'hypocrisie et la 
sécession, elle se décida pour la sécession. Deux 
mille ministres se séparèrent de l'Église angli- 
cane et, depuis lors, nous avons, parmi nous, le 
jtt«! remarquable exemple de révolte contre le 
mm organisé dont l'histoire fasse mention : nos 
Efaotes i-sidentes et la présence dans un seul 
peuple d'une double vie religieuse. Mais c'est là de 
l'histoire ancienne et ce n'est qu'en passant que 
ii- ms y faisons allusion. On l'a dit dernièrement, 
i'isi l'histoire d'une latte toujours nouvelle 
BOiiî.Pfl une tyrannie qni ne se lasse jamais. Au- 
jourd'hui deux faits très significatifs nous frap- 
nerrt comme indices du mécontentement produit 
par wifre morale et de la révolte à laquelle il 
a duntiê naissance : le premier de ces faits est 
Kl ti'mlance des classes supérieures a quitter le 
[>!■(>! est autisme pour le catholicisme, le second, 
l'extension que prend la propagande de l'Année 
du Salut parmi les classes pauvres. 

Eu ce qui concerne le premier fait, bien des 
gens croient que ce n'est là qu'un de ces courants 
de sentiment dont parle Macaulay comme se pro- 
duisant périodiquement parmi nous. Eu réalité, 
c'est quelque chose de bien plus sérieux à cause 
des motifs qui l'ont déterminé. Le fait est que 
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l'homme n'est pas gouverné par la seule logique, 
ma<is, dans une large mesure, par le sentiment 
aussi, et il en a été ainsi de toute éternité. Il n'y a 
pas de plus profonde erreur que de méconnaître 
cette vérité, comme s'efforcent de le faire nos 
doctrinaires. Quand nous nous sommes séparés de 
FÉglise de Rome, nous avons rejeté une grande 
partie du sentiment qui était arrivé à constituer 
une des forces vitales de cette Eglise et qui l'avait 
soutenue pendant plus de quatorze siècles. 

Nous avons adopté une foi à nous, presque en- 
tièrement dépourvue de ce qui fait appel à l'ima- 
gination, basant ses revendications sur le seul fait 
de la révélation divine, sans faire la part du sen- 
timent, de l'imagination. Le tempérament froid de 
notre race était plus capable de se passer de cet 
auxiliaire de la foi que les races plus accessibles à 
l'émotion et jusqu'à présent il s'en est bien trouvé. 
Mais notre siècle a vu tant d'attaques dirigées du 
dehors contre le dogme du christianisme qu'il 
n'est pas étonnant que bien des gens, incapables 
d'éloigner le doute en faisant un appel à leur 
raison, se soient sentis profondément mécontents, 
malheureux même de ne pouvoir donner carrière 
à leur imagination. Ceux qui se sont trouvés dans 
l'impossibilité d'accepter, sans la mettre en doute, 
l'infaillibilité de notre dogme n'avaient qu'à se 
retourner pour voir une Église à laquelle n'ap- 
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partient qu'une partie de la nation, et plus hostile 
aux sectes que séparent d'elle quelques vétilles 
qu'à celles qui sont en opposition directe avec 
elle sur des points essentiels du dogme. Ils 
voyaient une Église, dont le but est spirituel, se 
livrer presque entièrement à l'ambition mon- 
daine; une Église qni, obséquieuse devant la 
fontaine de grâces mondaines, était indifférente 
aux pauvres dont elle ne pouvait s'attirer les 
sympathies. Comment alors espérer attirer l'ima- 
gination quand la raison est assaillie par le 
doute ? 

D'autre part, ils voyaient non pas tant le dogme 
que le culte de l'Église catholique, reposant sur 
un appel à l'imagination qui lui a toujours réus si 
parmi toutes les classes. Ils voyaient là. une 
Eglise qui, en échange d'une foi aveugle, tend à 
tous également, aux plus pauvres comme aux plus 
riches, le rameau d'olivier du salut, et met en pra- 
tique les sentiments qu'elle fait profession d'avoir 
pour eux. En comparant le peu de réalité 
de notre pratique avec nos préceptes, il était 
naturel que ceux d'entre nous qui ont cherché 
dans un appel à leur imagination un refuge 
contre le doute qui s'était emparé de leur raison, 
se tournassent en grande partie vers l'Église de 
Rome. Et la preuve en est que beaucoup l'ont fait. 
C'est un des faits les plus frappants de notre 
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temps, quoique notre presse en parle rarement. 
Et pourquoi ? D'abord parce qu'elle n'y gagne- 
rait rien et, ensuite, parce qu'il lui faudrait se 
débarrasser de son cant et demander ouverte- 
ment pourquoi les conversions au catholicisme 
sont plus nombreuses chez nous que dans les au- 
tres pays protestants. La question posée, il fau- 
drait y répondre ; et la réponse serait qu'il n'est 
pas de clergé protestant qui fasse preuve d'autant 
de cant mondain que le nôtre ; qu'il n'y a nulle 
part des évêques protestants qui, jouissant de re- 
venus princiers, aient été aussi incapables que les 
nôtres d'obtenir les sympathies des pauvres et de 
ceux qui souffrent. Il n'y a pas de pays où le clergé 
d'une Eglise aristocratique s'adresse aussi exclu- 
sivement aux grands ; pas de pays où il soit aussi 
peu en contact avec les humbles que chez nous. 
On peut demander, avec quelque apparence de 
raison, pourquoi, si la creuse mondanité des mem- 
bres de notre religion d'État a dégoûté tant de 
protestants anglicans, ils ne se sont pas enrôlés 
parmi les méthodistes, par exemple, qui, comme 
secte 'au moins, ne peuvent être soupçonnés de 
visées mondaines. L'explication est facile à trou- 
ver. Quand la foi est ébranlée jusque dans ses 
fondements, comme elle l'a été parmi nous, il lui 
faut une religion qui fasse appel à l'imagination 
telle que l'Église de Kome. 
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Le Times, en parlant des extravagances de l'Ar- 
mée du Salut, nous dit tranquillement que de pa- 
reilles choses ne sont possibles que dans notre 
pays ; mais cet augure perspicace ne nous dit pas 
pourquoi. H ne nous dit pas que le succès de 
l'Armée du Salut est dû presque aux mêmes causes 
que les conversions au catholicisme, seulement 
l'Armée du Salut s'adresse aux humbles et le ca- 
tholicisme aux classes supérieures. 

L'Armée du Salut est, il est vrai, une laide, hi- 
deuse et profane chose ; il lui manque la première 
condition de toute véritable religion, la vénéra- 
tion. Et quelles influences ont rendu nos masses 
si dépourvues de tout sentiment de vénération ? 
L'absence de toute espèce d'ascendant spirituel. 

Cependant il leur est resté quelque imagination 
et la nature de cette imagination est indiquée par 
les éléments qui l'attirent. Oui, l'existence de 
l'Armée du Salut est un fait horrible et dégradant ; 
mais c'est un fait. C'est une hideuse protestation 
contre notre cant social. C'est une chose profane, 
si vous voulez, mais exempte de cant. Il se peut 
que parmi ceux qui en font partie il y ait des 
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gens qui pratiquent l'hypocrisie religieuse; le 
« général » lui-même peut être convaincu ou 
non; mais il réussit là oh notre Église a échoué; 
il parvient à faire croire à ses partisans qu'il 
ne fait qu'un avec eux. Il existe, dans cette 
institution, une solidarité qui fait sa force, ré- 
sultat de la communauté de l'œuvre et des sen- 
timents. Le cœur du pauvre se serre à l'entrée 
des églises des élégantes classes moyennes ; 
et quand il y rentre, il est frappé du caractère aris- 
tocratique delà troupe des fidèles. Les confortables 
bancs réservés, les costumes voyants, les gras mar- 
guilliers avec leur plateau d'argent pour la collecte 
des offrandes hypocrites, tout cela fait mal au cœur 
du pauvre à qui notre foi promet l'égalité devant 
Dieu, quand nous soulignons l'inégalité dans nos 
temples plus fortement que toute autre église. Est- 
il étonnant que ce système le prenne à la gorge, 
l'éloigné et l'envoie, désespéré, à la taverne la plus 
proche où bien souvent sa femme et les siens 
viennent le rejoindre. Ce n'est pas de l'ivrognerie 
seulement. Le Hollandais, le Norvégien, le Sué- 
dois boivent aussi en grande quantité des boissons 
alcooliques. C'est le motif qui pousse les pauvres 
à boire qui est la source de tout le mal. Alors 
que d'autres boivent beaucoup et immodérément, 
il n'y a que les Anglais qui boivent par désespoir. 
Nos classes pauvres n'ont aucune idée de la dignité 
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humaine ; le cant l'a écrasée en les repoussant et 
en leur laissant moins de raisons pour désirer 
vivre, qu'au serf russe pour qui nos mièvres huma- 
nitaires ont tant de sympathie. 

La seule possibilité qu'ait un Anglais de voiries 
beautés champêtres de son pays, c'est de se trou- 
ver en chemin de fer et de regarder par la portière, 
car tout est entouré de haies quand il n'y a pas 
de murs. A tout bout de champ dans la campagne, 
l'œil est frappé par des écriteaux de ce genre : 
a Avis. — Les personnes rencontrées sur cette 
propriété seront poursuivies d ou bien a: seront 
traitées comme la loi l'ordonne. » c< Signé : le 
seigneur châtelain ». Et le pauvre travailleur des 
champs s'éloigne, honteux ; il n'a pour refuge que 
le work-house, à moins qu'il n'ait la chance d'être 
accueilli par la charité cléricale presque plus 
dégradante encore. Et ce sont ces pauvres diables 
qui, pendant des générations, ont mené une exis- 
tence sous bien des rapports plus misérable que 
celle des serfs russes, ce sont ces gens-là à qui 
nous avons conféré le droit de vote, au lieu d'ins- 
truire ceux qui en jouissaient déjà. Décidément 
nous sommes un peuple d'hystériques. 
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Nous n'avons pas, comme d'antres nations, une 
classe de paysans, le véritable élément conservateur 
de tout pays, le nôtre excepté. Pourquoi ne pas 
l'avouer tout de suite et reconnaître que c'est un de 
nos plus grands malheurs ? Regardez les tableaux 
de nos paysagistes. Y voyez- vous des paysans, 
des paysans formant une classe de gens qui se 
respectent, qui aient des coutumes, des plaisirs, 
des sentiments traditionnels qui leur soient parti- 
culiers comme dans les autres pays? Pour certains 
il ne peut y avoir ni poésie ni sentiment dans la 
campagne anglaise, si belle qu'elle soit, là où l'ab- 
sence de tout élément campagnard aisé, tel que 
nous le rencontrons à l'étranger, laisse un vide que 
rien ne peut combler. Cependant quand notre 
laboureur émigré, il est aussi capable que ceux 
des autres pays et transforme des déserts en 
jardins. Ne devons-nous donc pas dénoncer un 
système qui maintient nos semblables dans la pau- 
vreté et dans la misère, quand il est prouvé non 
seulement que leur malheureuse situation n'est 
pas due à l'esprit de la race, mais qu'elle est uni- 
quement la conséquence des conditions de l'exis- 
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tence qui leur est imposée ? Il n'y a pas de pays 
oh un verger soit plus certainement exposé à 
être volé que chez nous, malgré notre fétiche des 
droits sacrés de la propriété sous toutes ses formes ! 

Lord Salisbury disait dernièrement aux ouvriers 
que les habitudes d'économie, d'épargne des 
Français étaient dues aux facilités qu'offrent les 
fonds publics de placer de petites sommes. 
L'épargne française est due à ce que le paysan 
français n'a pas sur les épaules un fardeau comme 
la classe que lord Salisbury représente si noble- 
ment. 

Élevez le niveau moral d'un homme et il saura 
bientôt veiller à ses intérêts ; mais le cant croit 
avoir pris le bon parti en donnant le suffrage et, 
partant, une arme dont ils ne savent pas se servir 
à des hommes que l'esclavage a dégradés pendant 
des siècles. 

Si le cant ne vous a pas aveuglés, regardez ce 
qui se passe à l'étranger. Voyez les paysans 
hollandais, allemands, Scandinaves ; voyez leurs 
riches et pittoresques costumes, leurs bijoux d'or 
et d'argent et demandez-vous si ce ne sont pas là 
les signes d'une dignité, d'une fierté et d'une 
jouissance de l'existence inconnues parmi nous. 
Leurs bijoux mêmes, transmis de génération en 
génération, dénotent une stabilité de la vie de 
famille et une économie qui sont une preuve de 



•T V 



LES EFFETS. — LA BÉYOLTE. 229 

bonheur. Voyez les œuvres des paysagistes de ces 
pays ; leurs tableaux représentent des scènes carac- 
téristiques de la vie populaire, ou règne un senti- 
ment honnête et sain. Où trouverez-vous l'équi- 
valent chez nous? Birket Foster recule devant 
une image plus réaliste que celle de pauvres 
petites campagnardes délaissées, assises sur un 
banc. 

Écoutez les chansons des paysans étrangers et 
surtout des Allemands, des Hongrois, des Russes et 
des autres peuples slaves. Ne respirent-elles pas la 
vie et le bonheur populaires? Nous n'avons même 
pas un mot dans notre langue qni rende le mot 
allemand volkslied, et si nous étudions les quel- 
ques humbles chansons que savent nos ouvriers, 
quelle pitoyable sottise I Darby et Joan, par 
exemple, l'une des plus populaires, est la triste 
complainte d'un vieux couple prêt à aller mourir 
au work-honse. Peut-on espérer autre chose quand, 
passant dans nos fertiles campagnes, le dimanche, 
l'étranger voit les villageois attendant, les mains 
dans les poches, l'heure réglementaire de l'ouver- 
ture de leur port de refuge, la taverne ! Cependant 
ces gens-là pourraient être intéressés par quelque 
chose de meilleur s'il leur était présenté sous une 
forme quelconque, sauf la forme froidement respec- 
table du cléricalisme anglais. Observez ces mêmes 
gens quand la charité particulière leur procure une 
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occasion de voir quelque chose, remarquez le 
silence dans lequel ils écoutent les sons de l'orgue 
ou les conseils de ceux qu'ils savent leur être sym- 
pathiques et vous verrez que la base de toute reli- 
gion, le sentiment de la vénération, est latent 
chez les plus pauvres et les plus humbles. Le 
cant l'a presque étouffé, mais ne l'a pas détruit 
du coup. Ce qui est vrai de la campagne est vrai 
des villes et, dans quelques faubourgs, l'état des 
choses est pis encore. 

Le cardinal Manning, parlant, dans la Contem^ 
porary Review de juillet 1882 de la population de 
Londres, dit : « Que le nombre est grand de ceux 
qui n'ont pas été baptisés, & qui l'on n'a jamais 
enseigné la doctrine chrétienne, qui n'ont jamais 
mis le pied dans une église! Que le nombre est 
grand de ceux qui sont aveuglés, abrutis ou affolés 
par la boisson ! » 

Cela n'est-il pas également vrai de Manchester, 
de Liverpool, de Leeds et de Bradford, de Glascow 
et d'Edimbourg. 

A qui en revient la responsabilité? Quelles 
influences nous ont caché tout cela et nous ont 
empêché de suivre l'exemple du Christ qui allait 
parmi les pauvres et leur disait qu'à eux aussi 
appartenait le royaume des cieux? 

On dira que nous pouvons nous enorgueillir de 
notre charité, laquelle est plus grande que celle 
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de tout autre pays. Oui, sans doute, notre charité 
est grande, il faut le reconnaître; mais elle ne 
peut nous venir en aide, même quand elle est 
honnête, encore moins quand elle est viciée dans 
son instinct et insuffisante en pratique. Nous 
pouvons aussi nous enorgueillir de nos prédica- 
teurs sincères et aïdents. Nous avons parmi nous 
des hommes qui, louvoyant habilement pour plaire 
aux idées de notre époque, unissent la sagesse 
mondaine à une faible dilution de dogme évan- 
gélique. Ils font les délices des classes moyennes 
qui vont en foule les écouter en toilettes voyantes. 
"Mais les pauvres ne s'y risquent pas. Ils restent 
à l'écart et écoutent ces bigots à l'esprit étroit qui 
leur disent que tous nos instincts sont coupables, 
notre nature luxurieuse, le péché notre héritage 
et la mort notre récompense, à moins qu'un 
chameau ne puisse passer par le trou d'une 
aiguille. Quelles espérances cela fait-il naître? 
A quoi bon tout cela quand voilà des siècles qu'on 
nous rappelle nos iniquités et que nous sommes 
toujours dans le désespoir et dans l'abandon? 

Quand on s'est rendu compte de ce qui précède, 
l'apparition parmi nous de l'Armée du Salut s'ex- 
plique. Si nos tavernes, nos culs-de-sacs, nos 
bouges n'étaient pas remplis de pauvres êtres dé- 
gradés, aspirant en vain après un rayon de lu- 
mière, si faible soit-il, une semblable parodie 
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de tout ce qui est digne de -vénération serait-elle 
possible? Une pareille institution pourrait-elle 
prendre racine et fleurir si les couches inférieures de 
la nation n'avaient pas été délaissées par ceux 
dont le devoir est d'aller à elles et d'exercer sur 
elles leur influence ? Il est logiquement impos- 
sible de sortir de là ; et il est également impossible 
de trouver une réponse, sauf une seule qui est que 
l'Armée du Salut est le plus terrible acte d'accu- 
sation qui ait été dressé contre notre aristocratique 
Église et ses bourgeoises ramifications. 

De même que les révoltes d'Arnold de Brescia, 
de Huss, de Luther, de Calvin, de Wesley et 
d'autres étaient invariablement une preuve d'abus 
et de mécontentement plus ou moins grand, de 
même aussi ce dernier soulèvement du fanatisme 
religieux dans une époque de pessimisme éclectique 
révèle l'existence d'un cancer profondément enra- 
ciné. Il indique le caractère autocratique, antipa- 
thique de la foi de nos classes « respectables d, 
dont les piliers sociaux et politiques reposent sur 
une large base de cant plutôt social que religieux. 
Nos classes pauvres, incapables de résister au flot 
de la respectability protestante, se sont livrées au 
charlatanisme spirituel avec accompagnement de 
fanfare et de folie délirante. 

L'archevêque de Canterbury actuel a une fois 
essayé de gonfler les voiles hiérarchiques au 
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moyen de cette vilaine brise spirituelle; on connaît 
le résultat. 

Le cant est depuis longtemps responsable de 
ces ténèbres cimmériennes, et cette frénésie reli- 
gieuse d'un caractère blasphématoire est sa der- 
nière production. 



IV 



Nous avons cité deux exemples de révolte 
contre le cant et ses effets. Nous allons mainte- 
nant indiquer une réaction plus personnelle. 

Dans la vie et les œuvres de Charles Kingsley, 
on voit percer dans ses efforts pour atteindre à 
l'indépendance virile un affaiblissement du dogme 
en même temps qu'un christianisme vigoureux. En 
Ecosse, on remarque la même chose chez des hom- 
mes comme le Docteur Norman M c Leod, le Prin- 
cipal 1 Tulloch et d'autres. 

Mais les divergences d'opinion en matière de 
théologie de ces hommes sincères ne nous occupent 
pas tant que l'influence croissante qu'ils exercent 
sur les classes moyennes, car, pour les masses, 
ils n'existent pas. 

Nous sommes dans le pays des contrastes et 
des extrêmes. Les gardiens de la respectabilité 

1. Principal: titre d'un chef d'université Écossais. 
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sociale et religieuse, — nos sottes fiasses moyeu- 
non — présentent un spectacle édifiant, lorsque 
nous les voyons se mêler de faire de l'hérésie ou 
croyant rendre hommage à l'esprit de progrès dn 
siècle sous une forme strictement conventionnelle, 
car c'est ce que tâchent de faire ceux qui se pres- 
sent an pied de la chaire des cleTgymen mystiques 
auxquels nous faisons allusion. 

Quelques-uns, assez nombreux même, sont par 
intuition ou par instinct convaincus que lions 
avons été trop hypocritement austères autrefois et 
sont résolus à prouver que l'on peut actuellement 
défaire ce qui a été fait. Notre presse encourage 
et seconde cette réaction. Quelques exemples au 



Nous nons vantions hypocritement autrefois 
d'être au-dessus de la mesquine et vauiteuse ambi- 
tion d'être décorés, contrairement aux étrangers. 
La réaction s'est faite et non seulement la reiue a 
créé de nouveaux ordres, mais elle en a distribué les 
rubans à profusion. Et comme si cola ne suffisait, 
pas, on a employé avec succès comme arme politi- 
que le goût instinctif de uos femmes pour la 
bijouterie fausse. Le succès de la Primrose Lea- 
yue on Ligue des Primevères, avec ses légions de 
dames à la poitrine ornée de bijouterie de Bir- 
mingham, est un fait historique. Pourquoi ne pas 
avouer honnêtement que la Primrose League est 
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le résultat d'une alliance inconsciente des classes 
moyennes contre les empiétements des masses? 

Nous nous enorgueillissions de n'avoir pas la 
vantardise des autres nations. Nous avons cepen- 
dant vu le succès de la célèbre chanson : ce Nous 
ne tenons pas à nous battre; mais si, etc., etc. » 
Nos soldats qui ont inscrit sur leurs drapeaux les 
noms glorieux de Blenheim, de Plassy, de Wa- 
terloo sont couverts de médailles ridicules qu'ils 
ont honte de porter. Les boutiques de prêteurs 
sur gages en sont pleines. Notre valeur militaire, 
que nous enviait l'univers, est devenue un objet 
de ridicule non seulement à l'étranger, mais même 
parmi nous, ce qui est bien pire. Nous nous van- 
tions d'une certaine pruderie en ce qui concerne 
la violation du septième commandement. Nous 
avons vu un ancien ministre en butte aux soupçons 
les plus graves, non seulement briguer les hon- 
neurs parlementaires — cela serait de peu d'im- 
portance, — mais secondé par l'influence féminine 
exercée en sa faveur. 

Dans notre réaction contre le cant nous 
sommes dangereusement près d'un précipice ; nous 
perdons tout sentiment des convenances. 

Nous avons presque franchi la distance qui sé- 
pare le sublime du ridicule ; il ne nous reste que 
quelques pas à faire. Il suffit pour cela que le 
prochain premier ministre nomme un évêque lord 
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chancelier et un acteur gardien de la conscience de 
la reine. 

On dirait que nous sommes sur le point de nous 
écrier : « Regardez-nous, nous qui étions autre- 
fois une collection d'hypocrites & cant ; voyez un 
peu ce que nous sommes devenus! Nous, la race 
la plus fière qu'on ait vue depuis les Romains ! y> 

Il y a d'autres changements à noter : d'innova- 
teurs hardis que nous étions, nous sommes 
devenus de serviles imitateurs ; et ce n'est pas 
l'esprit de ce qui était digne d'imitation que nous 
avons saisi, mais simplement la lettre ou l'enve- 
loppe extérieure. Nous, par exemple, qui, en ma- 
tière d'administration postale, étions le premier 
pays du monde, nous en sommes venus à adopter 
toute une série d'innovations prussiennes, car la 
Prusse nous avait distancés. Non contents de cela, 
nous abolissons notre commode tarif télégraphique 
pour y substituer le maladroit système allemand, 
comptant chaque mot et donnant au public et aux 
employés un mal inutile. 

En dépit de nos imitations intempestives, nous 
ne voulons pas reconnaître la véritable raison des 
choses ni honnêtement remonter aux causes qui 
les ont produites. Ne sommes-nous pas à préseut 
accoutumés à avouer que les Allemands sont plus 
instruits que nous? Nous envoyons même M? Mat- 
thew Arnold en Allemagne étudier leur système 
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d'éducation. Mais nous ne nous demandons jamais 
comment il se fait que les Allemands nous soient 
devenus supérieurs sous ce rapport, parce que 
nous serions obligés d'avouer qu'un Etat honnête, 
plein de sollicitude pour le bien de ses enfants, 
s'est consacré pendant des générations à leurs be- 
soins, tandis que nous avons inconsciemment 
laissé l'éducation de nos classes supérieures entre 
les mains d'un clergé dont quelques membres se 
font à cette occupation environ 6,000 livres 
(150,000 francs) par an. Quant à nos efforts pour 
instruire nos pauvres avant le réveil de 1870, le 
silence est le commentaire le plus éloquent. 

Pour être juste il faut dire que si le Times n'est 
pas exempt de cant, il s'arrange de façon à ne pas 
tomber dans l'admiration outrée. Dernièrement il 
écrivait : « Il n'est pas hors de propos de rap- 
peler, à l'occasion de notre enthousiasme actuel 
pour la vertu, ces paroles de lord Macaulay : 
« Il n'est rien de plus ridicule que le public bri- 
« tannique dans un de ses accès périodiques de 
« pudibonderie. » En voulant détruire le vice pu- 
blic, il ne faut pas perdre de vue le danger d'en- 
courager l'immoralité cachée ; la suppression des 
bals publics n'a pas rendu Londres plus moral. » 
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Les anciens Romains étaient outrageusement 
adonnés au cant, comme d'ailleurs le sont seuls 
aujourd'hui les Anglais. Leurs augures valaient 
notre liiérarchie cléricale. Une intéressante étude 
pour les psychologues serait de rechercher le rap- 
port qui existe entre le cant et l'hypocrisie et la 
vigueur de la race qui a fait des Anglais, sous bien 
des rapports, les Romains des temps modernes. 
Devons-nous en partie nos grandes qualités à ce 
mélange de cant, comme certains bonbons doivent 
la délicatesse de leur saveur à un soupçon d'acidité? 
Ou bien sommes-nous ce que nous sommes en 
dépit du cant ? 

Nous qui, naguère encore, avions l'horreur du 
théâtre, nous en sommes maintenant fous, fous 
des acteurs, fous des actrices. 

Nous qui laissions mourir d'inanition, au fi- 
guré, notre intellect à une époque où Voltaire 
était le commensal d'un grand roi, nous nous 
sommes tout à coup aperçus que nous avions une 
trop maigre estime de notre génie et les classes 
moyennes se sont mises en devoir de réparer cette 
erreur à leur manière. Nous nous prosternons 
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devant Tintelligenee et nous tournons la tête de 
ceux qui en sont doués. Lord Macaulay était dé- 
goûté de l'habitude américaine d'ériger tout ïe 
inonde en Gélébrité. S'il vivait aujourd'hui, il n'au- 
rait pas besoin de franchir l'Atlantique pour en 
voir les effets. On ne peut s'attendre à ce que 
nous appréciions notre génie national aussi bien 
que l'Allemagne instruite apprécie depuis long- 
temps nos plus illustres compatriotes; mais nous 
pourrions au moins espérer ne pas les voir gâtés 
par l'adoration de nos classes moyennes. 

Dans notre réaction «ontre le cant nous deve- 
nons de bruyants admirateurs et faisons de notre 
mieux pour perdre nos meilleurs esprits. Nous 
sommes parvenus à persuader M. Matthew 
Arnold, qui est un gracieux écrivain en vers et en 
prose, qu'il est l'homme supérieur qui possède le 
talent de diriger notre conduite sociale et poli- 
tique. Cependant il serait hors de toute proportion 
avec son importance réelle de nous étendre longue- 
ment sur ses particularités, si ce n'était qu'elles 
fournissent un exemple frappant des idiosyncrasies 
de notre temps. Et il n'a pas le droit de se 
plaindre. Mais nous sommes fâchés de voir des 
hommes sérieux chanceler sous le poids de notre 
bruyante admiration. Il n'est pas étonnant qu'ils 
aient quelque difficulté à garder leur équilibre. 
Notre grand apôtre d'Oxford a, sous ce rapport, 
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des reproches à adresser aux autres qu'à lui-même. 
D'abord, il est un poseur d'une originalité douteuse. 
En nous dotant de l'évangile de Douceur et 
Lumière il a oublié de nous dire que cette 
idée n'est pas de lui, car l'écrivain allemand Her- 
der nous a donné, il y a cent ans sa devise qui 
était Lic/tt, Liebe, Leben i . C'est, au fond, la 
même chose, avec cette différence que la devise 
de Herder est plus étendue et plus euphonique. 
Mais quand M. Arnold nous a ouvert son cœur 
dans un livre merveilleux, intitulé Culture et 
Anarchie et nous a donné une définition du Phi- 
listin, il n'a fait qu'une adroite adaptation. 

L'expression Philistin, presque dans le même 
sens qu'il lui donne, ou du moins aussi approxi- 
mativement que les différences de la vie natio- 
nale le permettent, est vieille comme les rues en 
Allemagne, et aussi commune que le moineau 
franc. Il y a une énorme différence entre présen- 
ter les plus nobles pensées d'une nation aux lec- 
teurs d'une autre nation, s'efforcer de greffer sur 
une race ce qu'il y a de meilleur dans une autre, 
comme faisait Carlyle ; il y a une énorme diffé- 
rence entre cela et la simple adoption de quelques 
mots sur lesquels on exécute d'habiles variations. 
Cet écrivain, qui nous présente le miroir de l'esprit 
allemand pour notre édification, se figure avoir 

1. Lumière, Amour, Vie. 
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vu les porte-étendards dans le camp de Benedek en 
1866. Et quand, en termes qui rappellent la danse 
des œufs, il qualifie de barbares nos aristocrates, 
il n'oublie pas d'ajouter, après avoir bon gré mal 
gré avoué qu'il est lui-même un Philistin, que 
lorsque, le fusil en main, il chasse le grouse dans 
les bruyères écossaises, il sent qu'il a dans ses 
veines du sang barbare. Parbleu ! comment, sans 
cela, aurait-il pu vivre à Oxford ? On peut dé- 
plorer, en se souvenant des sentiments de sym- 
pathie pour l'humanité qui débordent dans Cul- 
ture et Anarchie, que l'auteur n'ait pas cru devoir 
refuser la pension de 250 livres par an qu'il 
a acceptée de M. Gladstone, car quelque lut- 
teur besogneux aurait pu profiter de ce qui 
n'était pas destiné à des gens occupant la position 
de M. Arnold. Mais qu'attendre, dans ce siècle de 
réclame et d'exagération, en dépit de notre hy- 
pocrite théorie d'abnégation et de tout le reste ? 

La bataille de la vie n'est pas facile à l'époque 
où nous vivons et comme nous nous trouvons dans 
un pays où les chances d'avancement sont presque 
invariablement condamnées à l'insuccès, à moins 
que nous ne puisions à la fontaine du cant, il ne 
faut pas s'étonner que, inconsciemment peut-être, 
nous allions à cette source ? 

Cette fatuité d'affectation littéraire et de supé- 
riorité a cependant ses inconvénients et proclame 
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sa faiblesse aux yeux du sens commun. Après 
tout, M. Matthew Arnold, bien qu'il ne veuille 
pas passer pour un disciple, ne peut guère être 
considéré comme l'inventeur d'une philosophie 
durable, mais seulement d'une méthode de pensées 
particulière à une secte. « Celui qui vient de la cui- 
sine, dit Lavater, sent la fumée; celui qui s'attache 
à une secte a quelque chose du cantde cette 
secte; le collégien poursuit l'étudiant et l'inhu- 
manité celui qui hante les pédants littéraires. » 




VI 



Ayant permis à une classe dans laquelle s'est 
fondue une partie de notre bourgeoisie, d'être 
notre oracle au point de vue politique et social 
comme à celui de la pensée et de la morale, il 
s'ensuit que nous ne pouvons nous maintenir dans 
un état sain que si la classe sur laquelle nous 
nous modelons reste saine elle-même. Si, au con- 
traire, il est prouvé qu'elle est justement atteinte 
d'étroit égoïsme, il n'est que naturel que son 
influence se fasse sentir sur la manière d'être 
de la nation en général. Les classes moyennes 
font du cant, les humbles sont brutalisés, indif- 
férents, ou fanatiques salutistes ; c'est un speo- 
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tacle qui ne peut être que désagréable à Dieu et 
aux hommes. 

On nous a dit que le lord-maire est le roi des 
Snobs pendant une année, et il peut y- avoir du 
vrai dans cette opinion ; mais on pourrait dire 
que le lord-maire, la cour des Aldermen et le 
conseil communal forment une institution orga- 
nisée et perpétuée par la ruse de l'aristocratie 
afin que nous ayons toujours devant les yeux une 
classe dont les solécismes sont célèbres comme un 
objet ridicule et méprisable. Si notre système 
oligarchique est pourri, nos prétentieux fonction- 
naires municipaux, à en juger par les discours des 
dignitaires de la Cité à l'approche de leur extinc- 
tion, le seraient encore davantage et dix fois plus 
vulgaires ; il faut donc chercher ailleurs une autre 
institution qui nous inspire quelque confiance 
dans l'avenir. 

Chez nous le ridicule et le mépris ne tuent pas, 
pas plus dans la vie sociale que dans la vie poli- 
tique ; notre presse quotidienne et nos classes 
moyennes y ont mis bon ordre ; mais, en re- 
vanche, il n'y a pas au monde de pays où ceux 
qui sont ardemment et honnêtement sincères cou- 
rent autant de risque que chez nous. Nos classes 
moyennes n'aiment ni la sincérité ni l'enthou- 
siasme ; ce sont des choses qu'il ne faut pas en- 
courager ; on n'en connaît pas les limites. Elles 
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n'admettent l'enthousiasme que pour tout idéal 
datait au moins de deux mille ans. Ceux-là ne 
peuvent renaître, refuser notre adoration et éveiller 
des comparaisons dans l'esprit du vulgaire. Notre 
admiration pour la vertu civique antique n'offre 
pas le danger d'une comparaison avec les contem- 
porains. 

Notre presse considère que les aristocratiques 
présents de gibier envoyés aux hôpitaux et que 
mange le personnel médical méritent d'être men- 
tionnés publiquement. 

Nous acceptons les déclarations d'un opti- 
misme exagéré que fait le duc de Cambridge au 
sujet de notre armée, en dépit des statistiques 
criminelles de ladite armée. Nous voulons bien 
prendre des chardons aigus pour une couronne 
de lauriers. Faut-il donc que quelques individus 
isolés se tiennent à l'écart et s'écrient à leurs 
risques et périls : Prenez garde, vous êtes au 
bord d'un précipice ! Qui nous en aura de la re- 
connaissance et comment se faire écouter d'un 
peuple qui a aussi peu le sentiment du ridicule 
que le nôtre ? 

A propos de sentiment, ne pouvons-nous de- 
mander si ce n'était pas uniquement le sentiment 
(le sentiment du pugiliste de profession) qui a 
poussé nos classes supérieures à prendre part pour 
les confédérés dans la guerre civile d'Amérique et 
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à considérer comme des malotrus Grant, Lincoln et 
autres chefs confédérés, alors que les sudistes 
étaient supposés être des gentlemen depuis le pre- 
mier jusqu'au dernier ? M. Gladstone n'a-t-il pas été 
possédé de cet esprit de caste ? N'a-t-il pas dit que 
Jefferson Davis avait créé une nouvelle nation et 
ne s'est-il pas rétracté depuis ? 

Pour montrer que ce sentiment n'était pas un 
accès momentané, mais bien l'idée enracinée d'une 
classe, tout dernièrement encore lord Wolseley a 
eu le mauvais goût de s'exprimer ainsi sur le 
compte du général Grant : 

« Je n'ai connu que deux héros dans ma vie; 
l'un d'eux était le général R. E. Lee et vous 
pouvez imaginer le prix que j'attache à ses lettres. 
Je crois que lorsque le temps aura calmé la pas- 
sion et la colère du Nord, le général Lee sera 
considéré aux Etats-Unis comme le plus grand 
capitaine que vous ayez eu et comme un patriote 
qui ne le cède qu'à Washington lui-même. Je con- 
naissais peu Stonewall Jackson ; son nom vivra 
éternellement dans l'histoire de l'Amérique alors 
que celui de M. U. S. Grant aura été oublié depuis 
longtemps ; telle est au moins mon humble opi- 
nion de ces personnages, jugés par un homme 
qui étudie l'histoire militaire et qui n'a aucun 
préjugé local. » 

Lord Wolseley dépourvu de tout préjugé local! 
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voilà qui est charmant ; mais n'a-t-il pas de 
préjugé de classe ? 

Si les conseils pouvaient exercer quelque in- 
fluence sur des opinions aussi dépourvues de 
logique, on pourrait demander à ces partisans 
de tirer quelque enseignement de la conduite 
d'hommes tels que Lincoln et Grant; ce dernier, 
à l'heure de la victoire, s'est précipité pour couvrir 
son noble adversaire et le protéger contre la fureur 
populaire. 

Si l'on se souvient que Pall Mail et Saint 
James's Street 1 ont toujours emprunté leurs sym- 
pathies politiques au ring des pugilistes de profes- 
sion et aux sportsmen, et qu'ils se sont toujours 
montrés incapables de saisir une question politique 
faisant appel au cœur ou à la raison — il paraît au 
moins étrange de voir ces mêmes gens faire du 
sentiment. Qui ne se rappelle nos aristocratiques, 
mais inutiles charges de cavalerie et notre van- 
tardise qui ont fait de nous la risée des hommes 
réfléchis en même temps que nos balourdises ad- 
ministratives soulevaient chez nous une tempête 
d'indignation? Et comme nous nous sommes la- 
mentés de nos pertes, alors que les autres pays 
supportaient les leurs en silence! Le sentiment 
aristocratique ne s'est jamais douté que si nous 

1. Les rues où sont situés les principaux clubs de Londres. 
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avons réussi à nous tirer de l'ornière, nous le 
devons à nos ressources illimitées. A cette époque 
notre enthousiasme et, plus tard, l'indigeste van- 
tardise de celui qui s'en est fait l'historiographe, 
M. Kinglake, étaient dignes des plus beaux jours 
du chauvinisme français. Et hier encore était-ce 
antre chose que le sentiment des classes dirigeantes 
qui était au fond de cette désastreuse affaire, le 
bombardement d'Alexandrie ? En réalité, les 
erreurs du parti libéral viennent, neuf fois sur 
dix, de ce que l'on a cédé au sentiment de caste 
de la section whig du parti, en dépit de conseils 
plus sages. 

Puisque nous sommes sur le sujet du sentiment 
des classes dirigeantes, quel rôle notre presse a- 
t-elle joué ? Quand sa voix s'est-elle fait entendre 
pour nous avertir du danger ? Jamais. L'instruc- 
teur de la nation, le quatrième état, a. cédé lui- 
même au courant du moment. 



VII 

Nos éducateurs ne dédaignent pas de se servir 
du sentiment, bien qu'ils le condamnent quand 
leurs adversaires en font usage. Cependant il y a 
sentiment et sentiment et nous concevons plutôt 
le sentiment quand il y est fait appel par les 
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représentants de nos grandes maisons historiques 
que par les éléments étrangers . et sémites qui se 
sont faufilés au premier rang de notre presse et de 
notre législature. 

A quel point l'influence de lord Salisbury est- 
elle due au sentiment aristocratique pur et simple, 
à la vénération des classes moyennes.pour le repré- 
sentant de la maison des Cécil? A quel point est- 
elle due aux qualités du cœur et de l'esprit de 
l'homme? C'est un triste témoignage du niveau 
moral et intellectuel de notre race que de voir une 
assemblée anglaise, composée d'hommes de cœur 
et d'intelligence, applaudir les platitudes d'un 
politicien comme lui, Nous sommes loin de 
déprécier la valeur d'un nom et d'une lignée his- 
toriques ; bien au contraire : c'est un encourage- 
ment aux nobles actions, un aiguillon à l'ambi- 
tion; mais il faut que cette ambition existe 
réellement et non qu'on y croie les yeux fermés, 
alors que tout indique qu'elle fait défaut. 

La décoration de la croix Victoria devait 
amener le millénaire en donnant à toutes les 
classes une chance égale d'arriver aux faveurs et 
à la distinction, bien qu'elle eût ce caractère ex- 
clusif qui nous est particulier, car chez nous il 
n'est pas jusqu'au simple soldat qui ne fasse 
partie d'une institution exclusive et non d'une 
armée nationale. Mais même avec cette réserve, 
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quelle plaisanterie que cette récompense ! Dans 
la militaire Allemagne, la croix de fer brillait sur 
la poitrine du simple soldat avant qu'on songeât 
à récompenser ses chefs. Dans l'aristocratique 
Angleterre, aussi gauche et aussi peu aimable que 
jamais, les chefs sont récompensés d'une façon 
extravagante etles simples soldats n'ont rien. 

Si notre oligarchie désire honnêtement placer 
toutes les classes sur le même pied, pourquoi 
n'avons-nous pas de récompenses pour ceux qui 
n'appartiennent pas à une institution des classes 
dirigeantes comme en ont les autres pays ? Où sont 
les récompenses destinées à nos policemen, à nos 
pompiers, à nos employés de chemins de fer ? Ou 
bien continuerons-nous à nous mentir à nous-mê- 
mes pour nous persuader que nous ne sommes pas un 
peuple qui confère de vaines médailles et des croix 
comme les étrangers, parce que nous les réservons 
pour une classe privilégiée! Ou bien encore al- 
lons-nous répéter l'hypocrisie du Times, qui expri- 
mait son étonnement qu'un homme de l'éminence 
de sir Henry Bessemer se plaignît que nos auto- 
rités eussent dissuadé Napoléon III de lui donner 
le grand cordon de la Légion d'honneur ? Que 
dire des sentiments d'une oligarchie qui a laissé 
vivre et mourir des hommes comme Darwin, 
Thackeray, Dickens et tant d'autres sans la moin- 
dre marque de reconnaissance de la part de 
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l'Etat et qui, après leur mort, leur accorde une 
basse flatterie et les immortalise par des monu- 
ments ridicules ? Sans doute notre esprit commer- 
cial leur a valu la vente de leurs ouvrages ; mais 
il n'y a pas encore bien longtemps notre aristo- 
cratie avait honte de recevoir de l'argent pour des 
travaux littéraires, témoin lord Byron. Le nombre 
est illimité de ceux qui ont rendu service au pays 
par des travaux qu'on n'a reconnus qu'après leur 
mort ; et ce n'en est que plus surprenant de con- 
stater la facilité avec laquelle les membres de nos 
familles aristocratiques acquièrent la puissance et 
des distinctions non seulement dans la carrière poli 
tique, mais dans toutes les branches de l'adminis- 
tration. Il suffit de voir les nombreuses pairies 
distribuées aux membres d'une même famille et, 
dans bien des cas, aux cadets de familles puis- 
santes. 

Si nous étions honnêtes au lieu d'être hypo- 
crites comme d'ordinaire, pourquoi, si nous avons 
quelque objection à ce que nos compatriotes reçoi- 
vent des décorations étrangères, permettons-nous 
aux favoris de la cour d'accepter les ordres étran- 
gers les plus ridicules? Soyons au moins logiques 
si nous voulons nous engager dans la voie de 
Douceur et de Lumière tracée par M. Matthew 
Arnold, et que ce fin critique commence par nous 
donner l'exemple, au lien d'accepter une pension 



LES EFFETS. — LA RÉVOLTE. 251 

qui serait un bienfait pour une demi-douzaine 
d'hommes méritants, mais besogneux. Il nous 
sied bien de nous moquer des étrangers parce 
qu'ils distribuent des décorations et de faire du 
cant sur la théorie que c'est à l'opinion publique 
et privée qu'il appartient de récompenser le mé- 
rite civil, les services rendus, la bravoure ou la 
grandeur ! Comment l'opinion publique a-t-elle 
récompensé Waghorn, le pionnier de la route de 
terre pour aller aux Indes? Comment aurions- 
nous récompensé M. de Lesseps s'il se fût trouvé 
être un Anglais de la classe moyenne? Peut-être 
Faurions-nous traité comme un de nos gracieux 
aldermen? Non, le cant affirme que nous ne 
croyons pas à ces hochets, ce qui n'empêche pas 
que notre source des grâces coule avec plus d'abon- 
dance que dans tout autre pays monarchique ; 
seulement la distribution se fait dans le véritable 
esprit du cant anglais avec toute l'étroitesse d'es- 
prit et tout l'égoïsme à froid de nos classes pri- 
vilégiées. Tout dernièrement encore on a créé deux 
nouveaux ordres anglais. Nous nous moquons des 
étrangers parce qu'ils font parade de leurs titres, 
est-ce que nous ne faisons pas comme eux 1 ? 

1. Si vous connaissez l'étendue des facultés d'un homme 
en Prusse, vous pouvez hardiment assurer qu'il arrivera à 
telle position et pas davantage. Chez nous l'intelligence est 
une chose tout à fait secondaire : étant donnée une dose 



252 LE PAYS DU CANT. 



VIII 

Notre aimable apôtre bourgeois de la Douceur 
et de la Lumière se complaît dans des rêves de 
culture intellectuelle et d'anarchie, répand à 
pleines mains l'hérésie et va s'asseoir à table 
à côté d'un évêque. Sa sympathie s'arrête aux 
masses et quand un clergyman distingué l'invite 
à venir dans les quartiers populeux de Londres, 
son tact exquis de barbare le pousse à railler le 
Christianisme ! Il manque de ce tact qui devrait 
être l'essence de cette culture même qu'il prétend 
enseigner. 

Le conservateur M. H. Mallock demande : « La 
vie vaut-elle la peine de vivre ? » et la foule 
élégante se joint à lui pour répondre affirmati- 
vement en continuant à vivre. 

Tels sont les esprits éclairés bourgeois qui pré- 
tendent être mécontents de l'époque où nous 

voulue de suffisance, il est fort possible que vous arriviez à 
gouverner des territoires plus grands que la moitié de l'Europe 
ou que vous dirigiez une administration dont dépend l'exis- 
tence même de l'Empire. Mieux encore : vous obtiendrez 
l'approbation et même les applaudissements de nos classes 
moyennes. 
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vivons; ils n'ont pas le courage , d'avouer que le 
cantdes classes moyennes est la cause de bien des 
maux de notre existence. 

Nous trouvons même dans le clergé de l'Eglise 
d'Etat une franche sympathie pour ceux que le 
cant bourgeois a tout fait pour isoler et écraser. 
Là, comme ailleurs, nous retrouvons ce splendide 
individualisme qui se révolte contre ce qu'il juge 
mauvais et cruel et qui, en se révoltant, jette une 
vive lumière sur ce qu'il y a de hideux parmi nous. 
De même que l'on peut juger de la force d'un 
coup par le contre-coup, de même aussi la masse 
enchevêtrée de nos défauts et de nos folies peut 
être appréciée par les louables exemples de ré- 
volte individuelle qui, éclatant à chaque instant 
dans notre pays, forment autant de points lu- 
mineux. 

Dans tous les pays civilisés on trouve des 
exemples d'héroïque abnégation, mais les plus 
remarquables se rencontrent plutôt chez nous que 
partout ailleurs. On pourrait, dans ce cas, en 
attribuer le mérite à notre système du laissez- 
faire ; mais nous préférons croire que, bien que 
notre forme de développement politique et so- 
cial y entre pour quelque chose, le fait par lui- 
mênàe est plutôt un blâme qu'un éloge de ce 
système. Nous aimons mieux croire aussi que la 
cause en est que nulle part le besoin ne s'en fait 
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sentir autant que chez nous, et qu'il n'y a pas 
une autre race qui, en tant d'occasions, ait su 
s'élever à la hauteur des circonstances. 

Non seulement on peut affirmer sans hésitation 
qu'aucun pays n'a jusqu'à présent produit une 
pareille pléiade d'hommes ayant consacré leurs 
pensées et leur existence à la recherche du bonheur 
de leurs semblables, mais dans aucun pays on n'a 
vu, dans toutes les classes de la société, autant 
d'exemples d'abnégation, de dévouement à l'hu- 
manité que chez nous. Cela dit et étant donné 
que, loin d'exagérer, nous sommes au-dessous de la 
vérité, surtout en ce qui concerne nos contempo- 
rains, nous pouvonsen dire autant des femmes. Que 
l'on juge de la puissance des influences contraires 
qui ont neutralisé ces remarquables efforts ! 

Dans ses esquisses sociales et politiques, le 
baron Holtzendorf, après avoir admiré les nom- 
breux exemples d'individualisme noble et éclairé 
qu'a produits notre clergé, fait allusion en termes 
louangeux à la brillante pléiade de femmes "phi- 
lanthropes que nous possédons. Des femmes telles 
que -Florence Nightingale, Mary Carpenter, 
M* 8 Meredith, Octavia et Florence Hill, Helen 
Taylor et bien d'autres sont rares en tout pays. 
Chez nous, elles sont la preuve certaine de l'exis- 
tence de la profonde misère et de la dégradation 
qui ont nécessité de semblables dévouements. 
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Plus loin le baron Holtzendorf parle d'hommes 
tels que le révérend M. Vincent, de Norwich, 
feu l'évêque Fraser de Manchester, et d'autres en 
faisant observer qu'il serait difficile de rencontrer 
autant d'indépendance d'esprit, d'individualisme 
ailleurs que chez nous. C'est un hommage rendu à 
notre race et la condamnation des conditions arti- 
ficielles de son existence. Il n'est que naturel que 
le cri de détresse vienne de ceux qui, par leur 
position, sont le mieux à même de connaître l'é- 
tendue du mal qu'ils combattent. Combien de tels 
actes diffèrent de la vaine tentative faite par l'arche- 
vêque de Canterbury pour couper l'herbe sous le 
pied du salutisme et qui n'a pu que lui faire une 
vaste réclame ! 

Comme nous l'avons dit plus haut, notre indi- 
vidualisme n'est limité ni à une classe ni à un 
sexe ; on le rencontre dans toutes les classes. 
L'aristocratie dont la puissance est liée à la pos- 
session de la terre, — de même que le malheur et 
la dégradation des masses sont dus à leur im- 
possibilité de l'acquérir, — cette aristocratie a 
aussi produit en "tout temps des défenseurs de la 
cause populaire et s'est mise ainsi à l'abri du 
reproche que lui aurait valu l'égoïsme de la ma- 
jorité de ses membres. Là encore, se trouve une 
preuve de cet individualisme sans lequel l'aris- 
tocratie n'aurait pu survivre aux convulsions mo- 
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dénies. Même aujourd'hui, alors que la majorité 
se cramponne à ce qui lui reste encore d'un puis- 
sant levier politique qui lui glisse des mains, 
nous voyons de nombreux exemples de la réduc- 
tion des fermages .et d'autres preuves plus remar- 
quables encore de l'honnête résolution de bien des 
principaux membres des classes supérieures de 
marcher dans une direction diamétralement op- 
posée à celle des intérêts de leur classe. C'est ce 
défaut d'individualisme libéral et éclairé dans 
l'aristocratie allemande et française, qui a été 
une des causes de leur décadence et de leur non- 
existence actuelle comme puissance politique. 



IX 



Nous n'avons pas l'intention de dresser la 
longue liste des hommes de génie de l'Angleterre 
et de nous vanter de notre supériorité sur les 
autres parce que nous possédons Shakespeare, 
Newton, Olive, Watt, Stephenson : nos phari- 
siens se chargent de ce soin. En insistant sur 
notre individualisme, nous voulons appeler l'at- 
' tention sur cette forme de révolte héroïque contre 
la laideur et la cruauté de notre existence sociale. 
Nous entendons déjà la voix du cant s'écrier : 
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« Notre individualisme n'est-il pas la conséquence 
directe de notre principe du laisaez-faire, lequel 
permet à ce qu'il y a de fort et de bon chez nous 
de travailler pour le bien de touB? » Oui, mes 
bons amis, absolument comme l'héroïsme du 
policeman qui tient tête au malfaiteur armé est 
le résultat des instincts meurtriers de celui-ci. 
Mais qu'arriverait-il si notre race ne produisait 
pas de ces exemples d'héroïsme? Elle en produit, 
heureusement ; mais ce n'est pas en conséquence 
de notre cant, ni de sa théorie et de ses npplica- 
tions illusoires. Nous nous sommes étendu sur 
ce fait ailleurs, et nous pouvons affirm'T jua 
ces exemples d'individualisme ne peuvent avoir 
que peu de rapport avec aucun principe réel 
on imaginaire de gouvernement, et sont plutôt la 
conséquence directe de la vigueur de notre race, 
laquelle a triomphé d'obstacles qui auraient 
été insurmontables pour des peuples moin bien 
trempés. Donc, sans avoir une confiance aveugle 
dans les fétiches du lais&ez-faire on de la centra- 
lisation rigoureuse, et basant notre espoir en 
l'avenir sur la grandeur de la race anglo-saxonne, 
aidée et secondée par l'amour de la science et de 
la culture intellectuelle, nous allons indiquer 
quelques remèdes au mal qui nous ronge. 

Malheureusement, dit Baxter, « nous nous 
trompons snr la nature des maux dont souffrent 
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les hommes quand nous croyons qu'il suffit de 
leur démontrer leurs erreurs pour les eu corriger. 
Hélas ! il y a liieti des maladies de l'esprità guérir 
avant de leur faire accepter la vérité. » Mais 
Ru n ski dit : <i Néanmoins ipiand je la leur aurai 
fait voir complètement, j'aurai fait mou devoir. 
La conviction viendra, en son temps. » 

Pendant ce temps l'individualisme qui se ren- 
contre dans toutes les classes nous aidera et nons 
fait bien augurer de l'avenir. 

Enfin voyons ce qu'indiquent nos idiosyncrasies 
et leur cortège de folies, d'erreurs et leur ténacité 
comparable à celle des bacilles. 

Sont-elles des parasites cougécîtaires a notre 
organisme et par conséquent sans influence mar- 
quée sur sa vitalité, ou bien sont-elles des végéta- 
tions spontanées, issues de miasmes provenant de 
notre impureté morale, qu'on ne puisse détruire 
que par une fumigation, auprès de laquelle la 
fumée qui s'échappe des cheminées londoniennes 
sera comme la fumée du calumet d'nu Indieu ! 

Cette fumigation, si elle est nécessaire, sera-t-elle 
d'un caractère violent? S'y mêlera-t-il le sang 
de cent mille hommes, ou tout se passera-t-il 
paisiblement en vertu de la loi du laisser- 
faire, hypocritement appelée la survivance du plus 
fort? 

L'exagération, le faux enthousiasme, émergeant 
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des marais pontins de notre égoïsme, produiront- 
ils comme auparavant leurs effets désastreux, 
pendant que, la tête enfouie dans le sable, nous 
inviterons les autres à admirer ce que nous faisons 
voir, ou bien irons-nous à la dérive (car nous ne 
gouvernons plus) vers un cataclysme d'où, revenus 
à une vie nouvelle, le passé nous semblera un 
cauchemar hideux? 

' C'est ce qu'une génération future pourra dire 
comme aussi elle pourra résoudre d'autres ques- 
* tions. Pour nous, nous ne pouvons voir que le mal 
dont nous souffrons, et nous demandons qu'on 
nous pardonne notre optimisme et notre présomp- 
tion d'oser y indiquer quelques remèdes. 
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CHAPITRE IX 

REMÈDE — CONCLUSION 



AlleE-vous-en, ci 
meilleurs que von* 



I 



C'était accomplir une tâche ingrate que de nous 
étendre longuement sur le cant et sur quelques-nus 
de ses déplorables effets, d'autant plus i|iie ceux-ci 
sont palpables et évidents du moment que l'exis- 
tence du cant a été démontrée. Pour conclure, 
voyons le futur, l'espoir qu'offrent l'avenir et le 
remède. La situation nous paraît assez, claire et, 
tout bien considéré, nous remplit do confiance. 
Les moyens et les influences mis eu œuvre pour 
réaliser nos espérances ne sont pas aussi faciles 
à définir et à décrire, bien que l'on soute que c'est 
la seule manière de sortir de notre difficulté pré- 
sente, car quand le mal est complexe, l'œuvre tle 
réparation doit l'être également. 
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Comme notre pharisaïqne caut est, dans nue 
large mesure, lié à notre effort pour faire 
croire anx autres et à nous-mêmes que nous 
sommes bien meilleurs que nous ne sommes réel- 
lement, — le premier pus vers la guérison sera de 
nous débarrasser de eette tendante. Noua devons 
essayer de devenir humbles sans nous déprécier 
indûment. Ce qu'il nous faut, ce n'est pas une 
humilité affectée, mais l'humilité sincère des 
Puritains d'autrefois, laquelle ne les empêchait 
nullement d'être prêts h tontes les éventualités, 
tout en s'iucliuant devant l'interprétation des 
textes bibliques. Pour notre presse, la politique 
c'est la vie ; cependant, que d'autres sujets il y a 
en dehors de la politique, qui contribuent au bon- 
heur de l'humanité et dont la presse quotidienne 
ne nous entretient presque jamais;, sauf de temps 
en temps, brièvement, et comme ) par -hasard I 

P. faut que nous apprenions à nous connaître 
nous-mêmes. Ce n'est pas que nous manquions 
de savoir; loin de là; nous apprenons presque 
trop vite, avant même d'avoir eu le temps d'assi- 
miler ce que nous étudions. Nous voulons embras- 
ser trop d'idées et nous donnons trop peu d'atten- 
tion an développement et à l'affermissement du 
caractère. C'est nn de.-- grands défauts de l'édu- 
cation de notre jeunesse, à l'époque où nous 
vivons, de donner trop d'importance à la récepti- 
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vite des idées et pas assez au développement du 
caractère, ce qui nous aiderait à apprécier et à 
utiliser nos connaissances. C'est dans un ren- 
versement partiel de ce système que nous trou- 
verons un rayon d'espoir pour l'avenir. 

Les Pitt, les Fox, les Dundas étaient des types 
caractéristiques superbes, dont les descendants 
flânent aux fenêtres des clubs de Brooke ou de 
JBoodle, pendant la saison de Londres ; mais ils ne 
nous gouvernent plus. Nos maîtres esprits d'autre- 
fois nous dirigeaient en grande partie par leur force 
de caractère ; mais ils n'étaient pas retenus par la 
nécessité de satisfaire aux exigences d'une hypo- 
crite bourgeoisie alliée à une presse colossalement 
puissante. Leurs idées, au moins celles de Pitt et de 
Canning, auraient pu ne pas être en harmonie avec 
les tendances modernes à faire disparaître certains 
griefs ; mais ils étaient des exemples frappants de 
ce que peut la force de caractère. Et c'est la force 
de caractère, possédée soit par un homme qui 
dépasse de beaucoup ses contemporains, soit par 
une réunion d'hommes, qui sera notre salut dans 
l'avenir. 
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II 



L'Angleterre n'est pas le pays des remèdes 
utopiques sociaux, le sens commun de la nation 
y échappera toujours. Mais ce n'est pas une 
utopie que de désirer l'affaiblissement de la puis- 
sance de la presse londonienne et de ceux qui en 
dépendent, même si celle de la presse provinciale 
augmente en proportion. Une des plus grandes 
phrases à effet de notre cant est que la presse est 
l'éducatrice populaire. C'est un mensonge désas- 
treux. La presse peut être une éducatrice dans un 
pays arriéré ; mais une presse quotidienne comme 
celle de Londres est certainement un instrument 
d'abêtissement général dans tout pays qui a atteint 
un certain degré d'éducation primaire. Nous disons 
notre presse parce que nous rêvons une presse qui 
pourrait accomplir une mission éducatrice fort au 
delà de ce que nous avons vu jusqu'ici ; mais cette 
presse-là serait bien différente de la nôtre. Il fau- 
drait d'abord qu'elle fût moins ambitieuse, moins 
hypocrite, plus semblable à une bonne partie de 
notre presse de province, plus honnête, plus 
modeste. Mais par-dessus tout, il faudrait qu'elle 
fût moins olympienne, moins infaillible, moins 
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impertinente, moins hypocritement anonyme. 

Il nous faut une presse qui avive nos meilleurs 
sentiments, qui nous montre les beautés de l'exis- 
tence, qni affine notre perception de ce qui ennoblit 
la vie et lui donne une valeur morale, au lieu de 
s'efforcer de nous maintenir dans un état de per- 
pétuelle agitation. Nous n'avons pas besoin que 
notre presse vienne nous désigner ceux qne nous 
devons admirer aveuglément; elle a fait ainsi is 
terribles erreurs ; mais elle peut nons aider h dé- 
couvrir nous-mêmes ceux en qui nons pouvons 
avoir confiance. Nous n'avons pas besoin <Vm-- 
-ganes qui se fassent les dictateurs de l'opinion 
publique : c'est l'affaire de nos élus qui, eux, re- 
présentent l'opinion dans leurs assemblées. Noue 
n'avons pas besoin que la politique de cet empire 
universel soit influencée chaque soir par des 
chiffons douteux colportés dans Londres h tant 
pour un shilling, et vomissant le cant et le faux 
enthousiasme au nom du patriotisme et de lu 
morale. 

Et cependant, c'est ce qui arrive tous les jours 
dans notre pays, et il u'y a pas de plus frappant 
exemple de sa pernicieuse influence que le fuit 
que, bien que neuf personnes sur dix soient prêtes 
à le reconnaître, aucun de nos hommes politiques 
n'ose le dire ouvertement. Comme des hommes em- 
portés par un rapide courant, ils savent qu'il est 



: 



266 LE PAYS DU CANT. 

vain d'essayer de lutter contre le flot, et qu'on ris- 
que en plus d'être emporté,, sinon anéanti. 

C'est à ceux qui sont sur les bords de crier à 
la masse qui se débat dans les flots encourant à 
la ruine que le mal est véritable et profond, bien que 
notre position insulaire et l'énergie du caractère 
national nous aient préservés jusqu'ici de quelques- 
unes de ses plus funestes conséquences. 

Quelle puissance que celle de la presse ! Quand 
on pense que l'héritier du trône juge politi- 
que d'inviter et de recevoir chez lui quelques-uns 
de ses représentants les plus vulgaires. Comme il 
doit souffrir! Et qu'il est à plaindre! 

Que les scribes de notre presse signent leurs ar- 
ticles. Bappelons-nous bien, le matin, à jeun, que 
ces élucubrations sont la hâtive cristallisation des 
idées d'une petite coterie obscure de commerçants 
ligués dans un but d'intérêt personnel et de lucre. 
Comprenons bien que ces hommes se réunissent de 
nuit avec la louable régularité de tous les employés 
de commerce salariés, qu'ils sont obligés de prendre 
le mot d'ordre de leur chef comme tous les commis 
de négociants, et que leur tâche leur est assignée 
régulièrement, méthodiquement, comme à tous les 
ouvriers payés. Comprenons bien que ces entre- 
prises commerciales ont à payer leur note de gaz, 
à régler la facture du papetier et du fabricant 
d'encre, et à tenir leurs presses bien huilées et bien 
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graissées, avant de parler et de tonner au nom dos 
intérêts d'an empire sar lequel le soleil ne «ji 
couche jamais. Débarrassons-nous du cant d'une 
presse mercenaire, mercenaire dans ce sens qu'elle 
est obligée de faire appel aux instincts du public 
qui la fait vivre. Y-a-t-il encore parmi nous dos 
gens qui pensent réellement que nos journaux quo- 
tidiens de Londres croient à leur mission éducu- 
trice et moralisatrice? 

Que la sotte masse de la bourgeoisie se rende 
compte de cela et elle aura honte d'adorer une idole 
aux pieds d'argile; peu à peu elle se formerai. 1 ju- 
gement, en matière de politique et de vie sociale, 
d'après un autre idéal. Nous ne sommes heureu- 
sement pas à court d'exemples, la race anglaise en 
a fourni assez, dans toutes les sphères de la pensée 
et de l'action. Seulement, que le cant nous per- 
mette de les reconnaître. Ce n'est ni en un jour ni 
en un an que nous profiterons de ces exemples el 
que nous apprendrons à penser par nous-même* ei 
sans accepter aveuglément les conclusions que 
notre presse nous sert toutes prêtes et sur hui- 
les sujets imaginables ; mais il faut y arrive)' 
néanmoins. Mettons-nous à l'œuvre sans caut ; 
commençons par nons débarrasser de cet en- 
nemi. 

Il n'y a pas de temps à perdre, car par degrés, 
mais aussi sûrement que le flot montant, il y a des 
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éléments qui surgissent, lesquels n'ont aucun res- 
pect pour- nos toquades ni pour le nous éditorial 
qui nous a enlevé toute notre indépendance; des 
éléments qui n'ont qu'une faible idée de la religion 
telle que nous l'entendons et encore moins du cant; 
des éléments qui sont résolus et dont les pensées 
sont pleines de menaces qui peuvent se traduire 
par l'expression française bien connue: Ote-toi de 
là que je m'y mette. Ces éléments vous feront 
rendre gorge et vous forceront à renoncer non pas 
à votre argent et à vos titres, mais à vos idées 
mesquines, à vos mensonges, à votre manière d'en- 
visager l'existence et ses responsabilités. 

Parmi ces nouveaux éléments se trouvent des 
hommes qui, comme l'évêque Fraser, de Manches- 
ter, l'a dit éloquemment, en parlant de l'héroïsme 
de quelques mineurs, « pratiquent la vraie religion, 
alors que nous ne faisons que la prêcher j>. Il faut 
que nous commencions à reconnaître que le gigan- 
tesque succès commercial de notre presse n'est pas 
un bienfait sans mélange, mais, sous bien des rap- 
ports, un fléau, une arme au service du cant, un 
mur qui nous empêche de voir devant nous. Telle 
est, en réalité, la puissance devant laquelle nous 
nous inclinons et que nous adorons. Surmontons 
cet obstacle et nous aurons fait un pas de plus en 
avant dans la réalisation de nos espérances pour 
l'avenir. 
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Notre presse de province, relativement modérée 
dans son ton, et relativement affranchie de l'in- 
fluence de caste et de celle de la clique d'hommes 
de loi qui a tant de pouvoir snrlapresse de Londres, 
nous inspire de la confiance. Rogner les ailes à 
notre presse trop puissante, en apprenant à con- 
naître sa véritable nature, voilà le premier pas vers 
la destruction du cant et le moyen d'arriver à éle- 
ver le niveau intellectuel et moral de la masse, et 
surtout des pauvres, c'est-à-dire de ceux qui ont 
le plus besoin de lumière et de vérité. Ce temps est 
proche, s'il faut s'en rapporter à quelques indices 
encore faibles, précurseurs d'efforts plus sérieux, 
Mais nous n'avons aucun besoin de a la douceur » et 
de « la lumière » de M. Arnold ; il nous faut quelque 
chose de plus honnête et de plus sévère ; il ne nous 
faut pas davantage une hypocrite propagande de 
l'égalité de tous ni de la théorie bonne pour les 
sots, du a nous sommes tous faits du même limon ». 
En pratique, c'est impossible; en théorie, c'est 
ridicule. 



III 

Il est nécessaire, pour le progrès de la nation 
en général, que la position des classes éclairées et 
instruites soit reconnue et que ces classes aient la 
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part de respect et de considération qui leur est due. 
Cependant il ne faut pas que cela se fasse au détri- 
ment du droit des autres, ni au moyen d'une 
législation de classe, amenée par les efforts d'une 
minorité dirigeante. Notre but serait d'être aussi 
heureux que possible dans le monde où nous 
sommes placés pour trouver votre bonheur, mais 
non aux dépens des autres. Il y a partout, plus 
ou moins, des classes prépondérantes et privi- 
légiées ; l'égalité rigoureuse semble aussi im- 
possible parmi les individus que parmi les na- 
tions et les races, qu'elles soient républicaines ou 
monarchiques. Le but de nos chefs et de nos lé- 
gislateurs, sans être utopique, doit être de rogner 
la puissance des classes privilégiéeslorsqu'elle est 
injuste ou nuisible pour les plus faibles, quoiqu'ils 
soient les plus nombreux. Cela peut se faire sans 
faire de tort à la minorité. Nous ne disons pas 
sans perte j nous soutenons que cela peut s'effectuer 
sans leur faire de tort, car la perte de ce que nous 
n'avons, pas le droit de posséder n'est pas néces- 
sairement un tort. 

Un ministre, M. Chamberlain, a dit : « Je ne 
crois pas qu'une politique libérale, la mienne pas 
plus qu'une autre, enlève jamais la sécurité dont 
jouit justement la propriété, — et qu'elle détruise 
la certitude que le travail et l'épargne auront la 
récompense qui leur est due ; mais je crois qu'on 
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peut feire quelque chose ponr étendre les obliga- 
tions et les responsabilités de la nation envers ses 
membres les plus pauvres et les moins heureux. » 
Bien des gens sont de cet avis, et heureusement, 
.les choses en sont venues au point que, malgré le 
cant bourgeois et le journalisme complaisant. MU 
classes dirigeantes sont prête s à céder presque ti'i m- 
porte quoi, pourvu que nous l'acceptions d'elles or 
que nous leur permettions de rester l'unique source 
des grâces et des protections. Nous le répétons; 
nous n'attendons pas un millenium utapiqnSj 
nous ne demandons que ce que d'autres ont âffji, 
sanslesdésavantagesquedescirconstancesartviTsi'- 
Ieur ont jusqu'à présent imposés. Et quand les ihux 
partis qui gouvernent l'Etat auront cessé leurs 
efforts pour se renverser mutuellement, enfai«mt 
des concessions à la clameur populaire, noua 
obtiendrons ce que nous demandons, non pue tan) 
en vertu d'actes du Parlement qu'en nous éman- 
cipant du cant et en faisant usage d'nn pouvoir 
politique qui ne nous servira pas à granuYlmso. 
tant que nous n'en serons pas venus à bout. 

Peu importe que ce soit un Chamberlain, nu 
Gladstone, un Hartington, ou même un Salisbnn 
ou un Churchill , qui nous aide à briser la puis- 
sance nuisible des droits acquis. Peu importe 
auBsi la classe qui nous vienne en aide dans cette 
oeuvre. Si les classes qui placent au premier rang 
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la respectabilité et an second rang senlement le 
bonheur de leurs semblables, si ces classes ne 
veulent pas marcher en tête, nous nous tournerons 
vers celles qui mettent au-dessus de tout la soli- 
darité de toutes les classes de la société. Les Alle- 
mands ne croyaient pas d'abord que leurs aspira- 
tions nationales dussent être réalisées par un 
Bismarck. Nous n'avons pas besoin d'une unifi- 
cation nationale; la désunion n'a jamais été notre 
malheur national, comme elle a été le fléau des 
Allemands; ce qu'il nous faut, c'est l'amalgama- 
tion, l'assimilation de nos diverses classes, c'est 
débrutaliser nos classes ouvrières. Il faut que nous 
abaissions le sommet clinquant de notre édifice 
social (non pas notre inoffensive royauté, dont la 
puissance pour le bien est plus grande que son 
pouvoir de nuire) et que nous en nettoyions les 
fondations. Il nous faut chez nous cette harmo- 
nieuse union et cette sympathie entre les diffé- 
rentes classes que nous ne pouvons obtenir parmi 
les races vassales que nous gouvernons. 

Il faut que nous produisions un plus grand 
nombre d'individus de la classe à laquelle nous 
avons fait allusion dans notre introduction, et qui 
doivent être quelque chose de supérieur au gentle- 
man des classes dirigeantes, d'individus dont les 
sympathies ne s'arrêteront pas à leur propre classe, 
mais, qui seront honteux de jouir d'avantages 
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achetés an prix de la dégradation d'aatrai, II est 
probable que l'humanité ne sera jamais d*&cQG$d 
sur la meilleure forme de gouvernement, bien rjne 
le choix soit limité entre une autorité fortement 
centralisée et une autorité divisée, décentralisée. 
Mais il y a une question sur laquelle nous pou- 
vons espérer voir le monde d'accord un jour . 
c'est que l'oligarchie aristocratique de quelques- 
uns, qui détiennent la terre et qu'adore servile- 
ment un clergé allié à la bourgeoisie, et qu'om- 
brage le drapeau hypocrite du gouverueiueiii 
populaire, est, au point de vue du plus in;iuil 
nombre, la pire de toutes. 

Le changement sera complexe et offrira bien 
des phases, mais il se fera — graduellement ou avi ■< ! 
une soudaineté relative. La réforme de uot, ioïa 
féodales régissant la propriété, celle de la Chu mors 
des lords, la séparation de l'État d'une Église 
qui a été ignominieusement incapable d'accomplir 
sa mission, la disparition de ses membres du sain 
de la Chambre haute, la simplification de ta loi 
civile et la diminution des frais de procédure, ci 
enfin l'épuration de la société en général, voua 
quelques-unes des choses qui nous hausseront à 
un niveau plus élevé et plus sain, qui élèveront 
les masses et leur inspireront plus d'estime ei de 
respect d'elles-mêmes, et un sentiment plus déve- 
loppé de la dignité de la vie, même dans les 
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sphères les plus humbles. Ce ne sont pas là des 
utopies, car les principales nations du continent 
ont déjà, en grande partie, la réalité ; elles ont 
presque tout ce que nous n'aurons qu'après une 
lutte difficile. 



IV 



Au commencement de ce siècle, le baron de 
Stein, le régénérateur de la Prusse, avait déjà 
reconnu le danger qui pouvait résulter de l'exer- 
cice rigoureux des droits de la propriété, au point 
de constituer un dommage pour la nation en géné- 
ral. Il élabora des mesures destinées à mettre les 
lois relatives à la propriété foncière plus en har- 
monie avec les idées du siècle, et la révolution 
de 1848, dans l'Allemagne méridionale en parti- 
culier, acheva la réforme de ces lois dans toute 
l'Allemagne. Nous n'avons pas besoin d'insister 
sur" ce qui a eu lieu en France; la révolution 
française de 1789 a résolu la question par la vio- 
lence, et aujourd'hui nous voyons la terre entre les 
mains d'une classe de paysans qui sont la plus 
grande garantie de l'ordre dans le pays. En France, 
dix-huit millions d'acres de terre sont la posses- 
sion de deux millions et demi d'individus; en 
Angleterre 4,217 personnes en possèdent autant. 
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La réforme de la Chambre des lords donnerait 
à cette assemblée le caractère représentatif iptï lui 
manque et que possèdent les Chambres des sei- 
gneurs de Prusse et d'Autriche et le Sénat fran- 
çais. Il y a assez longtemps que nous souffrons de 
ce qu'elle a eu plus de puissance que ces antres 
assemblées. Quant à la simplification de nos lois 
civiles de manière à les mettre en harmonie avec 
l'esprit du temps, il n'est pas nécessaire d'ajouter 
qu'il y a longtemps que les antres pays jouissent 
de cet avantage. Pour ce qui est de la nécessité de 
nous guérir de notre cant, nous ne pouvons mal- 
heureusement invoquer des précédents d'ofi lions 
puissions tirer quelques déductions. Le nuit est 
une spécialité insulaire et, croyons-nouB, lu causa 
principale qui nous empêche de jouir des mêmes 
avantages que les autres pays. Si, en effet, le cant 
nous avait permis de voir les choses telles qu'elles 
sont, nous sommes en droit de supposer qui. 1 uous 
nous serions mis depuis longtemps en mesure de 
rétablir les choses comme elles doivent ctre. Ces 
' avantages, on ne nous les donnera pas : il faut 
travailler pour les conquérir. 

Comme nous l'avons déjà dit, ce n'est pas seu- 
lement par des actes du Parlement que nous pou- 
vons opérer ces réformes, à moins qu'ils o'aîllcal 
de pair avec la destruction d'un ennemi plus grand 
que nos plus mauvaises lois, notre cant, le plus 
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hideux bandeau qui ait jamais aveuglé des hom- 
mes. 

La bourgeoisie a eu son occasion depuis le 
premier Reform Bill, elle n'a pas su en profiter. 
Au tour des masses, maintenant. Pour employer 
l'expression de Dickens, la masse des gens comme 
il faut a fait un tel gâchis que la masse des gens 
communs ne peut faire pis. Puisque la bourgeoi- 
sie n'a pas été à la hauteur de sa tâche et qu'elle 
n'a pu faire preuve de désintéressement et d'en- 
thousiasme, essayons des masses, et voyons si elles 
peuvent faire mieux que la bourgeoisie — soit 
directement, par leur propre action, soit indirecte- 
ment, en découvrant un vrai héros ou une pléiade 
de héros. 

Si l'individualisme pouvait suffire à la tâche, 
des hommes comme sir Samuel Romilly et lord 
Hatherley auraient fait pour la loi civile ce qu'ils 
ont fait pour la loi criminelle. L'hypocrite solida- 
rité de la puissance de caste des hommes de loi 
s'est jusqu'ici opposée à ces réformes. Les Mau- 
rice, les Kingsley, les Stanley, les Alford, les 
Fraser auraient mis notre église à même d'attein- 
dre ceux qui sont restés si longtemps en dehors de 
la sphère de son action, si l'individualisme seul 
pouvait nous venir en aide. 

Cependant il faut compter sur l'individualisme ; 
c'est une des meilleures qualités de notre race, 
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mais il faut nons guérir de notre cant ponr recon- 
naître et seconder ses efforts , Oui, nons pouvo as jus- 
tement être fiers de ceux qui, de temps en temps, 
ont consacré leur vie à s'efforcer de nous sortir de 
nos ténèbres, malgré la décourageante théorie de 
Henry Thomas Bucklc, que l'individualisme as 
signifie autre chose que la mauvaise et invs pi in- 
sable direction d'influences qui sérient des efforts 
personnels. Mais Bucklc était essentiellement un 
produit de la bourgeoisie, de cette bourgeoisie qui 
a découvert que la somme du bonheur humain 
consiste à acheter au plus bas prix et & vendre Su 
plus élevé, de cette bourgeoisie qui travaille emi- 
scien creusement, mais qui n'a ni imagination ni 
sentiment et peu de cœur. Les hommes comme 
Bucklc ne peuvent nous être d'aucun secours, cmv 
. ayant consacré leur vie à se défaire de tout senti- 
ment, parce qu'ici et là, ils ont découvert que le 
sentiment était malsain et faux, ils ont penlu île 
vue le fait que, après tout, le sentiment est un 
grand facteur dans le problème de notre bonheur. 
Ce qu'il faut seulement, c'est être influencé par uti 
sentiment vrai et sain. N'ayons plus de ce ridicule 
journalisme qui agite les foudres d'un Jupiter de 
carton. Répétons les paroles de Dante : Gu«nln s 
passa. Soyons assez forts pour regarder et passer 
à des choses meilleures. 
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Un courant de sympathie pour les masses se 
manifeste actuellement parmi nous. Les Stanley 1 , 
les Kingsley et antres, patronnés par la cour, ont 
donné un nible exemple qui n'a pas été perdu 
pour la bourgeoisie. Cependant ce qui était à l'ori- 
gine honnête et même noble s'est vicié en filtrant 
d'une couche dans une autre. La plus pure eau de 
source est vite corrompue ; quelle est la pensée 
pure qui pourrait traverser notre bourgeoisie sans 
être altérée? Elle a montré ce que peut devenir 
une noble idée mise en pratique par elle. Nous 
nous sommes mis à l'œuvre en commençant par 
en haut, ou au moins à la surface ;il faut travailler 
maintenant au-dessous de la surface ; il faut partir 
des fondations de l'édifice social, de la terre même, 
de cette terre d'oîi nous sortons et où nous retour- 
nerons tous, delà question de la terre. Nous avons 
travaillé en dehors, commençons maintenant à tra- 
vailler en dedans, tout en acceptant le concours de 
tous, d'où qu'il vienne. Pour défaire le mal causé 
par des générations de cant, il faudra des généra- 
tions. Nous espérons bien vivre pour assister au 
commencement, à la mise en train de l'œuvre. 

1. Prédicateur célèbre, de son vivant, doyen à Westminster. 
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Nous commençons, petit à petit, a faire entrer 
les masses dans les galeries de tableaux, dans les 
parcs des grands. H n'est pas étonnant que, par- 
fois, lenr conduite soit répréhensible, comme chez 
lord Essex; elles sont encore trop inaccoutumées 
aux avantages qui sont le droit liérédilairo de 
leurs semblables dans les autres pays. 

Nous sommes en pleine fureur d'expi taîtiona, 
nous voulons élever le goût de la multitude. De 
zélés brouillons, faisant commerce du patronage 
de la cour, se sentent destinés & la mission ilivino 
de répandre l'éducation dans le pays. Toute l'af- 
faire se transforme en une immense boutique. ]»mr 
le pins grand avantage de quelques privilégiés et 
des compagnies de chemins de fer, aux dépens du 
contribuable londonien. 

Tout cela ne sert à rien. Purifions-nous d'abord 
et nous nous en rendrons compte. Nous d< venons 
plus honnêtes que nous n'étions; les qualités de 
la race s'affirment graduellement : elles iï&t déjà 
exigé et obtenu la réforme de certaines lois qui, 
faites par une classe dirigeante insensible, étaieni 
une prime à la malhonnêteté. On peut espérer 
beaucoup d'un peuple qui est devenu gïîuid sous 
nos lois foncières et cîviies. Il est de mode main- 
tenant, chez nous et à l'étranger, de dire que 
l'Angleterre a vn son apogée et de la compii 
la Hollande et à lïome. Nous croyons, ;m 
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traire, que son apogée est à venir et qu'il vien- 
dra dès que nous aurons étranglé le cant. 

Nous n'avons nul besoin des toquades de la 
tempérance on de l'Armée du Salut ; elles retarde- 
ront notre salut. Elles ne sont pas des manifesta- 
tions d'un véritable esprit chrétien, mais simple- 
ment le résultat de l'aveugle et étroit esprit 
fanatique du judaïsme de l'Ancien Testament, dont 
le dieu était Jéhovah le vengeur, Adonaï. Nous ne 
voulons plus de ce sentiment. Que nos docteurs 
spirituels, à quelque secte qu'ils appartiennent, 
cessent d'avilir nos instincts et de dégrader 
l'humanité par leurs réflexions morbides sur notre 

luxure et nos passions. Il y a assez longtemps 

• 

qu'ils s'y exercent, sans avancer notre salut. Qu'ils 
montrent la beauté de l'existence quand elle est 
bien comprise, et le mérite qu'il y a à trouver le 
bonheur dans l'idée que la vie peut être agréable 
dans toutes les professions, même les plus hum- 
bles. Les instincts vivifiants du véritable Christia- 
nisme existent encore parmi nous, non dans la 
casuistique de nos théologiens qui ne les ont ja- 
mais eus, mais dans les couches qu'eux et leurs 
semblables n'ont pas encore atteintes. Notre tâche 
doit être de fortifier et d'élever ces instincts. 

Le véritable héroïsme de notre race (pas sa 
sauvagerie), cette indomptable énergie qui nous a 
permis de combattre, de lutter pour la vie, quand 
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d'autres se sont découragés et ont succombé, voilà 
les qualités que nons pouvons nous féliciter de 
posséder et qui nous inspirent de l'espoir. 

Nous serions surpris qu'un Anglais entendît 
parler d'un naufrage dans lequel le capitaine a 
péri avec son vaisseau, d'un accident de mine où 
les sauveteurs accourent en grand nombre, d'un 
bateau de sauvetage se risquant par une nuit 
d'hiver au milieu des récifs, sans sentir son cœur 
tressauter à la pensée qu'il est Anglais. ( 'ela n'est 
pas du pharisaïsme, c'est la nature humaine, la 
vraie, l'honnête. La sauvagerie mimie de notre 
race a des traits qui en rachètent la gru^ièreté,car 
la race anglaise est la seule qui, même dans ce 
qu'elle a de plus bas et de plus commun, ait le 
sentiment dajair play et dédaigne de frapper nu 
ennemi à terre. Le mot/air phy n'a même pas de 
synonyme dans aucune autre langue. 

Quelle race dans le monde entier a produit un 
corps recruté dans les classes les plus humbles, 
comme notre police, dont un membre seul et sans 
arme fait face à nn voleur armé et, ce i|ii*il y a de 
plus fort, s'en rend maître et le fait prisonnier ! 

Ces observations ne sont pas nn gâteau de 
miel jeté à Cerbère, ni la glorification île l'igno- 
rance aux dépens de l'éducation ; elles ont pour 
but unique de montrer les nobles instincts iunés 
dans la race et qui la serviront quand elle sera 
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débarrassée de son cant et de la petitesse qui en 
est le résultat. Ce n'est pas seulement la con- 
science, comme le dit Shakespeare, mais surtout 
le cant, qui fait de nous des lâches. 



VI 



Notre aptitude pour nous organiser et agir col- 
lectivement est une autre de nos caractéristiques 
nationales qui nous donne de l'espoir. Est-il be- 
soin de comparer le travail que font nos petits 
fonctionnaires, soldats, marins, policemen, em- 
ployés de chemins de fer, de la poste, du Foreign 
Office et autres, avec celui, si peu satisfaisant, 
que font les individus des classes privilégiées qui 
sont leurs chefs? C'est une belle race, celle qui 
produit de tels hommes dans des conditions aussi 
désavantageuses. L'organisation de nos trades- 
unionS) de quelques circonscriptions électorales 
avancées, l'effacement de l'individu devant le but 
. commun à atteindre, sont, en dépit de leurs in- 
convénients, autant d'exemples de cette indomp- 
table énergie de la race qui nous fait croire que 
nous finirons par triompher. 

Néanmoins il y a, parmi nous, beaucoup de gens 
qui regardent avec mépris l'organisation des 
masses et, ce qu'il y a de plus extraordinaire, ces 
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mêmes gens fout également fi d'un h. mime éner- 
gique. Ces doctrinaires sont heureus d'être gou- 
vernés par des orateurs à la Micawl »t, dont les 
sentiments sont en harmonie avec l'exagération 
et les autres instincts malsains du moment. 

Walter Bagchot a peut-être raison de dire 
qu'il n'est pas à souhaiter que nous ayons plus il<> 
talent dans nos assemblées représentatives ; mais 
il oublie de dire que noua nous accommoderions 
fort bien d'un peu plus de caractère et d'un peu 
moins d'égoïsme de classe. Il faut dune eliurulier 
à développer le caractère et à frapper l'égoïsme 
de classe qui, bien que souvent contre-balancé par 
beaucoup d'abnégation et de générosité imîivi- 
duel!es,n'eu est pas moins un fléau, si nona n'a- 
vons plus foi dans notre pouvoir de taira le lu"™, 
efforçons-nous de nous instruire afin ilr retrouver 
la loi. 

Il n'y a pas de meilleur moyen d'ïirriver ;'i l'in- 
struction que de bien comprendre la misère du 
notre condition actuelle. Tâchons d'abord de nous 
rendre compte de l'hypocrite incapacité du ceux 
qui nous ont servi de guides, entre antres nos 
journaux quotidiens; cela fait, notre horizon 
s'éclaircira et les objets se montreront à, nous 
sous leur vrai jour et avec leurs véritables pro- 
portions. Nous nous apercevrons que uosclasses 
dirigeantes ont produit quelques-uns des plus 
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ofoïiles caractères non seulement de l'Angleterre, 
iBtûn "lu monde; mais nous verrons anssi que 
toutM les fois qu'ils se sont trouvés en antago- 
nisme avec les intérêts particuliers de leur classe, 
ils ont dft plier ou se briser, témoin sir Robert 
IVil. Mais nous n'avons pas l'intention d'insister 
sta' ce point, si ce n'est pour répéter qu'il faut 
i|iie mms mettions un frein à l'égoïsme de classe 
de m 'i ri? époque. 

L'individu conservera l'éclat des services de 
sou pure, mais aucun privilège. Les actes du père 
[tfiîvait être un encouragement pour le fils et non 
Mivir à faire de son existence nue* sinécure privi- 
légiée, Cela vent dire qu'il faut abolir on au 
nniiiis modifier le caractère héréditaire de nos 
ir-islatears. Non seulement nous devons séparer 
I ' Kgï ise del'État et ressaisir les richesses nationales 
'(îTt'Ili.; détient et voir qu'on en fait un usage rai- 
si nuisible, mais il faut encore déraciner* l'esprit 
i;i!M|':iiit et flagorneur de notre temps. Il faut que 
nous ayons le droit de dire notre mot sur le pro- 
gramme des études de nos écoles, et de faire une 
m |iK'tc sur leur fonctionnement sous l'influence 
rV'ni'ale, comme nous en avons fait une sur le sys- 
\h m' de nos work-houses et de l'assistance publique. 
Xuti'c étroite éducation classique, — qui n'a ja- 
mais t'té classiqne an sens le plus large du mot, 
— an lien d'avoir une influence éclairée, est deve- 
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nue nu obstacle qui noua a empêché de recon- 
naître les besoins du siècle. Nos sénateurs, pleins 
des exploits de César et de Cicéron, pris d'un accès 
de loquacité, s'imaginent parler à des Romains 
quand ils ne s'adressent souvent qu'à dos gens 
ayant quelquefois moins d'idéalisme qu'un rat 
ordinaire. 

La possession du sol par les masses ne nous 
donnerait pas le millénium , mais une plus 
grande division de la propriété en finirait avec le 
ridicule prestige social attaché à la possession de 
la terre, tendrait à rapprocher les différentes 
classes, à affaiblir l'influence des riches aux élec- 
tions, et contribuerait a dépouiller notre exécutif 
de son étroit caractère exclusif. Nous voulons 
bien dépenser vingt millions pour notre marine ; 
mais nous n'avons pas besoin qne ce soient nos 
classes privilégiées qui en aient la disposition. 

Nous nous moquons de la chasse aux emplois 
et de la corruption de l'Amérique. Regardons 
parmi nous. Il n'y a pour ainsi dire pas un par- 
venu, jouissant d'un grand revenu, qui ne puisse 
passer la porte de notre assemblée législative et 
légiférer au nom des traditions delà Conquête, et 
tout cela pour arriver à la distinction sociale et à 
se faire reconnaître par la société, par le monde. 

Tâchons de nous habituer à considérer le carac- 
tère comme une véritable distinction aristocrati- 
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que, et la vulgaire ambition personnelle comme 
une chose dont il faut rire et avoir pitié. Nous 
n'en sommes pas encore là, car nos vulgaires 
sénateurs posent devant nous dans leur voyante et 
clinquante arrogance. Espérons que nous aurons 
bientôt détruit cela. Le plus tôt sera le meilleur. 
Les politiciens américains recherchent les places 
et les émoluments qui y sont attachés ; notre 
bourgeoisie vise la distinction sociale : il n'y a 
que nos cadets de famille qui tiennent aux appoin- 
tements. Nous désirons tout ce que nous n'avons 
pas, et notre devoir est de veiller à ce que ceux 
qui obtiennent quelque chose ne l'obtiennent pas 
aux dépens de la communauté. C'est ce qui a 
lieu actuellement, et le cant est le verre de couleur 
qui nous empêche de le voir. 




VII 

On nous dit que nos hommes politiques aux 
opinions avancées excitent les classes les unes 
contre les autres. Qu'avons-nous fait jusqu'à 
présent, si ce n'est placer les classes les unes au- 
dessus des autres, les tenir séparées et les diviser, 
quand nous aurions pu les rapprocher dans l'in- 
rêt de tous? 

Nos doctrinaires, guidés par le cant, nous 
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empêchent devoir que si nous voulons abolir les 
abus d'une classe, ce n'est pas avec le concours 
de cette classe que nous y arriverons, mais 
malgré son opposition. C'est une vérité dont il 
faut nous pénétrer et alors nous percerons à jour 
les sophismes de ceux qui s'efforcent de nous 
cacher le point le plus important de lu question. 
Par exemple, pendant que la Chambre des com- 
munes perd son tamps en d'interminables discus- 
sions sur la prestation du serment, trois cents 
pensions sont silencieusement capitalisées. Le 
public s'est-il seulement demandé pourquoi on se 
pressait tant? S'est-il aperçu que cette panique, 
cette campagne contre l'affirmation comme alter- 
native du serment, était le résultat d< la résolu- 
tion prise par un homme d'humble naissance 1 
de proposer l'abolition d'un des plus scandaleux 
abus que même cet aristocratique pays voie fleurir? 
Nous ne le pensons paB. 

Est-ce que les Prussiens ont fait leur année ce 
qu'elle est avec l'aide de doctrinaires à marotte 
et de parlementaires bavards ? Les Français out- 
ils brisé la puissance de leur féodalité avec le 
concours des nobles? Certainement non ; mais le 
cant voudrait nous faire croire que nous obtien- 
drons de la nature humaine qu'elle vote de gaieté 
3 perpé. 
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de cœur l'abolition de toutes les choses auxquelles 
elle se cramponne. 

Nous qui attendons que les hommes de loi 
nous aident à rendre moins lucrative leur profes- 
sion, à lui ôter son caractère d'oiseau de proie qui 
se repaît aux dépens du public, nous ferions bien 
de nous demander si les représentants du barreau 
au Parlement auraient produit graduellement le 
code Napoléon, en sollicitant l'aide et l'avis de la 
majorité de ceux dont l'intérêt était de laisser les 
choses en l'état ? 

Les Américains ont-ils obtenu leur magnifique 
Constitution par la lente évolution des précédents, 
par l'instinct sans défaut du suffrage universel ? 
Ou bien a-t-elle été l'œuvre d'hommes vraiment 
forts, au point que le suffrage universel et la basse 
vulgarité d'un âge ploutocratique n'ont pu en 
ébranler une seule pierre? Rappelons-nous cela et 
nous reconnaîtrons que notre salut nous viendra 
d'hommes comme ceux-là ; d'un ou de plusieurs. 
De plusieurs vaudrait mieux, car si l'un d'eux 
tombe, d'autres resteront qui prendront sa place. 
C'est une hypocrisie bourgeoise que ce cri contre 
le gouvernement par un seul homme ; le tout est 
d'être gouverné par les meilleurs, les plus hon- 
nêtes, qu'ils soient douze apôtres ou un seul Sau- 
veur. 

Des hommes comme ceux dont nous avons 
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besoin nous auraient bientôt débarrassés île ce 
fétiche du laissez-J'aire que nous adorons tou- 
jonrs. Ils nous enseigneraient à mettre sérieuse- 
ment notre initiative en jeu pour produire la plus 
grande somme de bonheur possible pour le plus 
grand nombre, non en organisant des psendo- 
exposîtions et en y conduisant les masses comme 
des troupeaux de moutons, mais en développant 
l'enseignement technique et scientifique pour nous 
mettre à même de livrer le combat pour la vie 
dans de meilleures conditions qu'auparavant. Au 
lieu de gaspiller des millions à établir en Asie des 
chemins de fer pour les démolir ensuite, qu'on 
emploie ces millions à développer l'instruction 
technique. 

Il nous faut mettre en jeu des influences qui 
atteignent nos basses classes, leur enseignent 
le respect d'el lès-mêmes, la sobriété, la propreté, 
qui les rendront plus contentes, plus heureuses.il 
faut résister et défaire le mal qu'a fait parmi 
nous la doctrine de la survivance du plus fort. 

De même que, après la richesse, ee que nous res- 
pectons le pins, c'est la force ; après la pauvreté, 
c'est la faiblesse que nous considérons comme le 
plus grand crime. 

Si vous voulez détruire l'ivrognerie et l'excessive 
misère des pauvre», changez votre manière de les 
traiter. Commencez par détruire la barrière sociale 
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qui fait de la pauvreté nu erirne et donnez-leur l'oc- 
casion d'acquérir graduellement le respect d'enx- 
mémes. Au lieu do parler à tort et à travers des 
pauvres qui Benls entreront dans le royaume dn 
Seigneur, donnez-leur la chance de vivre mieux 
dansce monde. Enseignez aux femmes des ouvriers 
à faire la cuisine, 'qu'elles soient au moins à la 
hauteur des femmes des antres nations. Ce n'est 
sûrement pas là une prétention exagérée. Laissez 
de côté l'hypocrisie de votre charité et efforcez-vous 
de mettre l'objet de votre philauthropiedeplus en 
pins & l'abri de la nécessité d'y faire appel. 

Notre abominable système de baux emphytéo- 
tiques et son corollaire l'entrepreneur malhonnête 
sont la cause d'une grande partie de la misère de 
nos masses. 

Il faut prendre une vigoureuse initiative, con- 
trôler, diriger et aider, au lieu de regarder impas- 
sibles, comme autrefois, et de louer le Seigneur de 
notre vertu, parce que nous laissons les lois na- 
turelles opérer sans lever la main. Il y a assez 
longtemps que nous chevauchons dans la nuit sur 
le manche a balai de la « liherté de contrat », de 
la « liberté individuelle », de la a non-interven- 
tion » : il est temps d'intervenir. Les États-Unis 
viennent de nous montrer comment il faut agir 
envers l'anarchie socialiste, prenons maintenant 
l'initiative d'agir contre la misère que l'on peut 
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éviter et sa cause principale, le cant. En d'autres 
tenues, débarrassons-nous de toute fausseté, afin 
de voir clair et, quelle que soit la voie dans la- 
quelle nous nous engagions, républicaine, monar- 
chique ou oligarchique, soyons au moius capables 
de déchiffrer le nom des stations qui se trouvent 
Bur notre route et ayons pour compagnon de 
voyage la sincérité de nos intentions. 

Notre pays est littéralement couvert d'institu- 
tions charitables, de sociétés de secours mutuels 
et antres. Elles ont à leur disposition des sommes 
fabuleuses, et cependant l'État n'exerce presque 
aucune surveillance aur leur administration qui 
estdansune large mesure entre les mains du. clergé. 
Voilà une occasion déporter un coup au cant; mais 
au grand jour. On nous dit que c'est là une idée 
continentale qui ne peut avoir de succès chez nous. 
Certainement non; mais le caut ne nous dit pas 
pourquoi. C'est parce qu'il y a trop d'intérêts 
qui ont résolu qu'elle ne réussirait pas. La no- 
blesse allemande était déterminée à empêcher 
que les citoyens ne possédassent de la terre; les 
rois de Prusse ont résolu qu'ils en posséderaient et 
tranché d'un coup une question contre laquelle 
l'aristocratie anglaise aurait lutté avec succès pen- 
dant des générations, si pareil l'ait s'était présenté 
chez nous. 

Il nous faut donc des remèdes qui s'appliquent 
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tout d'un coup. Il faut refondre nos lois contre le 
faux témoignage, il faut que nous sachions bien 
que le faux témoignage va de pair avec le faux et 
qu'il doit entraîner la même condamnation. Quand 
nousanrons reconnu le caractère et les conséquences 
de ce a crime respectable », le moment sera venu 
de rechercher des hommes dignes de confiance pour 
faire une enquête sur l'administration de nos insti- 
tutions et fondations charitables. 

Le cant Bourit et pense a l'insuccès de notre 
tentative pour instituer nn ministère publie. 
Évidemment ce fut un insuccès; tout le barreau 
y était opposé et cela devait finir par là ; mais la 
tentative aurait dû réussir, parce que c'était an 
pas de fait dans une bonne voie, et elle réussira 
dans l'avenir si l'on peut surmonter une certaine 
opposition ténébreuse. îs'ous sommes loiu du but ; 
nous nous en rapprocherons quand nous saurons 
précisément où nous en sommes. Sachons, par 
exemple, qu'un homme pauvre ne peut plaider 
sa cause devant les tribunaux supérieurs, à moins 
qu'il ne dépose un cautionnement pour le mon- 
tant des frais excessifs de ses instances, sans 
compter le reste. 

Quand nous saurons traiter le faux témoignage 
comme il convient, nous ponrrons reviser la loi 
sur la falsification des aliments. Après avoir 
protégé les masses contre la fraude, nous les pro- 
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tègerons contre l'empoisonnement général, et ce, 
non par philanthropie sentimentale , mais par 
devoir pour nos semblables. Comme il est peu 
probable que ce monvemcnt parte de notre bour- 
geoisie, nous conseillons qu'on envoie en Puisse 
une commission spéciale chargée d'examiner la 
manière dont on procède là-bas en matière de fal- 
sification. Cela snffira. 

Une fois nos masses mises a même d'obtenir 
des aliments sains, il faudra apprendre aux femmes 
à les employer sagement et économiquement. Lear 
existence sera peut-être alors plus riante ; elles 
seront plus sobres, plus respectueuses d'elles- 
mêmes. Car il ne faut pas s'y tromper, nos masses 
boivent par manque de dignité , par désespoir. 
C'est un mensonge de dire que c'est le climat qui 
les pousse à l'ivrognerie, tout autant qne de dire 
que nos salutistes ou nos prédicatenrs les guéri- 
ront. Ce n'est pas en faisant entrevoir nu autre 
moude qne Dons ferons disparaître le vice de chez 
nous, c'est uniquement en répandant plus de 
lumière dans le monde oh nons sommes. 
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Espérons doue qu'un jour viendra où, eu dépit 
de la différence des moyens, les pins pauvres trou- 
veront des jouissances dans leur propre sphère. 
Ce n'est pas un rêve fantastique où nous nons 
complaisons ; nous voidons voir, dans le pays qui 
nous a donné naissance, nn peu de ces plaisirs 
innocents que nous avons vus dans d'autres pays. 
Nous voudrions que l'Etat aidât à se distraire un 
peu ceux qui ont le plus besoin de distraction. 
Abattons les barrières qui s'opposent aux amuse- 
ments innocents ; que la musique, la danse, le 
théâtre, contrôlés et même subventionnés par 
l'État, aident nos masses à atteindre graduelle- 
ment on niveau plus élevé, plus sain ; cela peut 
se faire chez nous, cela se fait ailleurs. 

Un nouveau sentiment s'emparera de nous : 
nous renverserons nos idoles de carton. Noos en 
viendrons à révérer l'honnêteté et l'intelligence 
plutôt que le faux brillant et la force brntale. 
Nous en viendrons à distinguer entre ceux qui 
nous gouvernent dans leur intérêt et ceux qui nous 
gouvernent dans l'intérêt de tons. C'est pour cela 
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qu'il faut concentrer chez nous tous nos efforts de 
réforme. La politique étrangère, comme aupara- 
vant, ne peut que nous procurer la série quotidienne 
de désastres auxquels nous assistons depuis des 
années. Ce que nous avons peut-être de mieux à faire, 
comme nous aurions pu le faire depuis longtemps, 
c'est de nous appuyer sur l'Allemagne, la grande 
nation d'où nous Sortons en partie et dont les 
intérêts ne sont nulle part en conflit avec les 
nôtres; sur l'Allemagne, la nation qui apprécie le 
mieux ce qu'il y a de bon et de noble en nous : 
nos poètes, nos penseurs, nos savants, notre 
énergie et l'histoire de nos efforts et de nos luttes 
difficiles. Que nos diplomates à l'étranger imitent 
ceux de la Prusse qui non seulement s'acquittent 
de leurs devoirs sociaux et de la routine officielle 
de leur emploi, mais qui s'identifient avec l'esprit 
d'entreprise commerciale de leur pays et secon- 
dent par leurs paroles et leurs actes les intérêts 
de leurs plus humbles compatriotes. 

Peut-être un jour serons-nous d'avis qu'il y a 
quelque chose à dire en faveur du service mili- 
taire obligatoire pour tous, afin de nous mettre à 
l'abri de nos paniques périodiques. Si, alors, nous 
adoptons un système comme celui de la Suisse, nous 
verrons que l'habitude de la discipline militaire, de 
l'obéissance, du devoir, a une valeur, bien qu'elle 
ne fasse pas partie du catéchisme du laissez-faire. 
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Alors 


nos radicaux se seront guéris de leur 


sotte sympathie pour des 


pays 


avec lesquels nous j 


n'avons 


rien de commun, 


fli ce 


n'est notre intérêt 



mutuel de ne. pas nous mêler les ans des affaire? 
des autres. 

Eu attendant, nous dirons à uos classes moyeu- 
nes : A genoux, et priez pour qu'il voua soit douué 
un peu d'honnête enthousiasme, pour que vous 
deveniez sincèrement honnêtes ou honnêtement 
siucères, pour que vous ayez le courage moral né- 
cessaire pour croire a ce qui est digue de foi. 
Défaites-vous de la croyance aux hypocrites faus- 
setés qui jusqu'ici vous ont entourés et aspirez à 
des choses plus élevées et plus pures. Adieu. 
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